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PRÓLOGO 


La revista Arya publicó en los años 
1916-1917, un trabajo de Shri Aurobindo 
sobre Heráclito, reproducido en francés 
mucho más tarde. Para este pensador in- 
dio el filósofo de Efeso pertenecería al 
período de transición, que antes de llegar 
al apogeo de la razón lógica se hallaba 
aún inmerso en la atmósfera de los mis- 
terios, posición que es discutida por los 
comentaristas de Occidente. 

Damos un resumen de este pequeño y 
denso libro, cuyos razonamientos y con- 
clusiones resultan un tanto extraños, pe- 
ro que tienen el mérito de expresar el 
punto de vista de un sabio de formación 
hinduista, de gran fineza intelectual, tan 
alejado de nuestra sensibilidad y de nues- 
tra cultura. 

No hay pensador griego —expresa Au- 
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robindo— más estimulante que Herácli- 
to en sus aforismos. A ciertos rasgos mo- 
dernos agrega algo de la antigua reso- 
nancia psíquica, de la visión y de la pala- 
bra intuitivas de los viejos místicos. Se 
halla en él la tendencia al racionalismo, 
pero no esa fluida claridad del espíritu 
razonador que fue creación de los sofis- 
tas.. 

Heráclito emplearía el lenguaje de los 
misterios, aunque de manera nueva y 
personal, cuando habla de Hades y de 
Dionisio, del fuego siempre viviente y de 
las Furias. Y sería comprenderlo mal ver 
en esos nombres sólo dioses con la signi- 
ficación estrecha que les da la religión 
mitológica popular. Cuando Heráclito se 
refiere al “alma seca” o al “alma húme- 
da”, habla del alma, en efecto, y no del 
intelecto, de psyjé y no del nous. El “al- 
ma seca” del pensador griego sería la 
“conciencia del corazón” purificada de 
los psicólogos indios. El “alma húmeda” 
es la que se deja turbar por el vino impu- 
ro del éxtasis -sensual, la excitación emo- 
tiva, por los impulsos oscuros que tienen 
su fuente en un mundo inferior y tene- 
broso. 


No considerar la influencia ejercida — 
según Aurobindo— por el pensamiento 
místico y por sus métodos de expresión 
sobre las concepciones intelectuales de 
los griegos, desde Pitágoras hasta Platón, 
seríá desnaturalizar la evolución históri- 
ca del espíritu humano. Este pensamien- 
to se separa de esta vía para seguir una 
tendencia metafísica en relación con los 
místicos por el origen de sus ideas, su 
estilo hermético, su esfuerzo por apode- 
rarse directamente de la verdad median- 
te una intuición antes que llegar a ella 
por la razón, si bien permanece siendo 
intelectual por su método y su fin. En la 
India coincide con el primer período de 
los darshanas, en Grecia con los preso- 
cráticos. Luego se despliega el racionalis- 
mo filosófico: Buda, en la India; en Gre- 
cia, los Sofistas y Sócrates. Heráclito 
pertenece al período intermedio y no al 
apogeo de la razón; es el representante 
más característico de este período. De 
ahí su pensamiento hermético, cargado 
de sentido y la dificultad de extraer lo 
que quiere decir y el intento de raciona- 
lizarlo por completo. 
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En la filosofía griega como en la india, 
el primer problema que se ofrece al pen- 
samiento es el de lo Uno y lo Multiple. 
Por todas partes vemos multiplicidad de 
objetos y seres. Es el caso de saber si ello 
es real o fenoménico, si el hombre posee 
una existencia propia o es resultado efí- 
mero de la evolución o juego de algún 
principio originario. Dónde reside la uni- 
cidad: ¿en la materia, la inteligencia o el 
espíritu? ¿Cuál es el sentido de la unidad 
si es que ella existe? Si lo Múltiple y lo 
Uno son ambos verdaderos, ¿qué clase de 
relaciones mantienen entre sí? 

Heráclito creía en la unidad y la multi- 
plicidad y las aceptaba como verdaderas 
y existentes. Difería empero, de Anaxi- 
mandro, que rechazaba la separación 
por injusta, y de Empédocles, para quien 
todo era múltiple y uno alternadamente. 
La concepción del efesio nació de su po- 
tente intuición concreta de las cosas, de 
su agudo sentido de las realidades uni- 
versales. En nuestra experiencia del cos- 
mos comprobamos esta coexistencia 
eterna y no podemos sustraernos a ella. 
La mirada sobre lo múltiple nos revela, 
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en efecto, una profunda unidad cualquie- 
ra sea el objeto que elijamos como punto 
de referencia. Y no obstante esta unidad 
sólo se- justifica por la multiplicidad de 
sus poderes y formas de los que de algu- 
na manera dependen. 

Heráclito en su concepto del fuego 
siempre viviente albergaría la idea de al- 
go superior a una sustancia o energía 
física. El fuego sería para él el aspecto 
físico de una inmensa fuerza ardiente 
que crea, modela y destruye, operaciones 
que constituyen un cambio incesante. La 
idea de lo uno que no es sustancia ni 
esencia estable, sino fuerza activa, espe- 
cie de sustancial voluntad-de-devenir, tal, 
según Aurobindo, es la base de la filosofía 
de Heráclito. Esto permitiría realizar la 
aproximación entre Nietzsche y el pen- 
sador griego, mas ello no excluye al ser 
del problema de la existencia, es decir, 
no crea un abismo entre el ser y el deve- 
nir. El ser es un devenir constante, de 
modo que el devenir se resuelve como un 
ser eterno. Todo fluye porque todo es 
cambio del devenir; no podemos entrar 
dos veces en las mismas aguas puesto 
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que la corriente se renueva sin cesar. Sin 
embargo, gracias a su ojo penetrante fi- 
jado. sobre la verdad de las cosas, el filó- 
sofo no puede dejar de ver otra verdad 
detrás de aquélla. Las aguas en que en- 
tramos son las mismas y no lo son, nues- 
tra existencia es una eternidad y una in- 
- constante fugacidad, somos y no somos. 
Heráclito no resuelve la contradicción; la 
expone y trata, a su manera, de explicar 
el proceso. Lo observa como la transfor- 
mación e intercambio continuos, como 
una lucha creadora y decisiva; “el conflicto 
es el padre y rey de todas las cosas”. 
Entre el fuego como ser y el fuego como 
devenir, la existencia describe una curva 
descendente y ascendente, que se ha lla- 
mado “el camino hacia abajo y el cami- 
no hacia arriba”. Estas son las ideas do- 
minantes del pensamiento de Heráclito. 

Dos afirmaciones del efesio nos dan el 
punto de partida de su filosofía. En la 
primera nos dice que “es sabio admitir 
que todas las cosas son una”, y por la 
segunda, sostiene que “lo uno surge de lo 
múltiple y de lo uno lo múltiple”. Habría 
que aceptar que lo uno existe como con- 
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secuencia de lo múltiple, así como lo 
múltiple se da como el devenir de lo uno. 
Esta interpretación muy cercana al pen- 
_samiento de Nietzsche, concede mucha 
importancia a la teoría heraclítea del 
cambio perpetuo. Si esto fuera cierto, se- 
ría difícil ver por qué habría buscado un 
principio original y eterno, ese fuego que 
lo crea todo mediante su transformación 
perpetua, que lo gobierna todo por la 
fuerza del rayo, que reúne todo en su 
seno y lo destruye a través del incendio 
cíclico. Tampoco se explicaría su concep- 
to de la vida ascendente y descendente ni 
podría aceptarse que Heráclito sostenía 
la conflagración cósmica ni imaginar 
cuál sería el resultado de tal conflagra- 
ción. o 

Heráclito se hallaba preocupado por 
su idea del devenir, que era para él la 
única explicación del cosmos, pero éste 
tenía, no obstante, una base eterna, un 
principio original único. Tenía siempre 
ante él la idea de un universo en movi- 
miento permanente y sin embargo, de- 
trás de todo ello veía también un prin- 
cipio constante de determinación y hasta 
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un misterioso principio de identidad. El 
alcance del designio de Heráclito es cla- 
ro: se dan el ser y el devenir, y por ello 
tenemos una existencia eterna y real, a la 
vez temporaria y aparente; no somos só- 
lo una transformación incesante sino una 
existencia constante e idéntica a sí mis- 
ma. El día y la noche son uno, la muerte 
y la vida, el bien y el mal no se presentan 
por separado, pues esto es lo Uno y todo 
lo demás son sus formas y apariencias 
diversas. El efesio explica el cosmos co- 
mo la evolución e involución de su prin- 
cipio eterno, el fuego —sustancia única y 
fuerza única— lo que en su lenguaje me- 
tafórico se expresa por el camino que 
asciende y que desciende. Del fuego pro- 
ceden el aire, el agua y la tierra, tal es el 
desarrollo de la energía según la senda 
que desciende, y en la tensión misma de 
esta operación hay igualmente una fuer- 
za potencial de retorno que obliga a las 
cosas a ascender. En ese equilibrio reside 
toda la acción cósmica, el cual es un 
equilibrio de energías opuestas. Como el 
movimiento de retorno del arco, al que 
Heráclito lo compara, la vida es un inter- 
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cambio de reacción y tensión que retiene 
una energía de liberación; cada fuerza de 
acción es compensada por la reacción 
correspondiente. Por la resistencia de 
una y otra se originan todas las armo- 
nías de la existencia. Una doctrina pare- 
cida la tenemos en la teoría india del 
samkhya, aunque más matizada. La idea 
heraclítea del ascenso y del descenso, 
corresponde a la concepción india del 
nevritti y pravitti (ascenso y descenso) 
que también podría interpretarse como 
un ciclo repetido de creación y disolu- 
ción. La teoría de Heráclito se le aseme- 
ja. Lo múltiple sería entonces eterno no 
sólo como potencia de manifestación si- 
no por el hecho mismo de manifestarse. 

Si la ley de transformación determina 
la evolución de la senda única que as- 
ciende y desciende, la misma ley domina 
en todo el trayecto del camino, y en sus 
recodos y en sus bordes donde se nega- 
rían millones de cosas. Lo uno se inter- 
cambia constantemente por lo múltiple; 
las mercancías son ofrecidas, desapare- 
cen o son destruidas, pero en su lugar 
tenemos el oro. El sol parece el mismo 
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que se levanta cada día; lo cierto es que 
mantiene su identidad aparente por una 
constante transformación. Hay destruc- 
ción continua y sin embargo nada se ani- 
quila. La energía se reparte pero no se 
disipa. La ley es cambio y conservación 
inalterable de la energía dentro del cam- 
bio. La ciencia moderna, que posee un 
conocimiento más exacto de lo que se 
produce en esta transformación, confir- 
ma, en efecto, la conclusión de Heráclito. 
Es la ley de la conservación de la ener- 
gía. 

Ahí reside el secreto activo de la vida; 
toda vida psíquica, mental o dinámica se 
mantiene por el intercambio constante. 
La teoría de Heráclito, empero, no es del 
todo satisfactoria. Que la medida, el va- 
lor de la energía cambiada permanezca 
invariable aunque modifique la forma, 
puede aceptarse, mas, ¿por qué los obje- 
tos cósmicos que recibimos en lugar del 
oro universal han de ser también fijos, es 
decir, invariables? ¿Cómo se produce es- 
ta eternidad de principios, elementos y 
clases de combinaciones, y asimismo la 
persistencia y retorno de las mismas for- 
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mas que advertimos en el cosmos? ¿Por 
qué la corriente sería siempre la misma, 
como lo admite Heráclito, si bien las 
aguas resultarían distintas? A este pro- 
pósito Platón construye su esquema de 
ideas como modelos de las cosas que se- 
ría una manera de responder al efesio. 
Heráclito, por su parte, tiene su propia 
explicación, dada por sus sugestivas fra- 
ses sobre la guerra, la justicia y la ten- 
sión. Es el primer pensador que ha consi- 
derado el mundo enteramente en térmi- 
nos de potencia. No sólo hay guerra en- 
tre los seres, entre una fuerza y otra, sino 
en el interior de cada uno, y esta oposi- 
ción tensa crea el equilibrio necesario 
para la armonía. | 

La armonía está presente, entonces, 
porque el cosmos, en su realización es 
armonía; pero en su proceso el cosmos es 
lucha, oposición, equilibrio de opuestos 
eternos. No puede haber verdadera paz a 
menos que se la entienda como tensión 
permanente, equilibrio de poder entre 
fuerzas hostiles, mutua neutralización de 
excesos. La paz no puede crear nada ni 
mantener nada, por lo que el deseo de 
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Homero de que la guerra desaparezca 
entre los dioses y los hombres es un ' 
monstruoso absurdo para Heráclito. 

Acepta Aurobindo que el efesio es el 
primer pensador que ha enseñado la ley 
de la relatividad. Puesto que todo es uno 
en su ser y múltiple en su devenir, se 
deduce que todas las cosas, en su esencia 
deben ser una. No podemos decir, pues, 
de algo que es búeno o malo, justo o 
injusto, bello o feo, sino desde un punto 
de vista relativo, ya porque adoptamos 
una posición particular o porque pensa- 
mos en un fin práctico. Él ofrece el ejem- 
plo del agua de mar, buena para los pe- 
ces, dañina para el hombre. Las cosas 
son, en realidad, siempre las mismas y 
revisten sus cualidades a causa de nues- 
tra posición en el universo del devenir, 
de la naturaleza de nuestra visión y de la 
contextura de nuestro espíritu. 

A causa de su insistencia sobre la rela- 
tividad del bien y del mal se considera 
que Heráclito habría enunciado una es- 
pecie de supramoral, que es indispensa- 
ble examinar de cerca. Heráclito no niega 
—dice Aurobindo— la existencia de lo 
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absoluto, puesto que para él lo absoluto 
se halla en lo Uno, en lo divino, no entre 
los dioses sino en la única divinidad su- 
prema, el fuego. Se le reprocha haber 
atribuido la relatividad a Dios ya que ha 
dicho que el primer principio quiere y no 
quiere ser llamado Zeus. El nombre Zeus 
sólo expresa la idea relativa: y humana 
de lo divino; en consecuencia, Dios, aun 
aceptando el nombre, no está ligado ni 
limitado por él. Todas nuestras nociones 
de Dios son parciales y relativas. Esta es 
también la verdad proamaOR por los 
Vedas: 
Brahma quiere ser llamado Vichnú y sin 
embargo no quiere, porque es asimismo 
Brahma y Maheshvara. Se trata pues de 
una aproximación de los hombres a la 
divinidad y ésta acepta el tratamiento. 
En lo Uno desaparecen todas las dis- 
tinciones. Hay una razón en todos los ca- 
sos, un Logos;sólo que los hombres por el 
nivel de su mentalidad lo transforman 
cada uno en su pensamiento personal; 
viven según esta relatividad variable. Se 
sigue de ello que hay una manera abso- 
luta, divina, de considerar las cosas. “Pa- 
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ra Dios todas las cosas son buenas y jus- 
tas, pero los hombres tienen unas por 
buenas y otras por injustas”. Existe, en- 
tonces, un bien absoluto, una belleza ab- 
soluta y una justicia absoluta, de las cua- 
les los objetos son expresiones relativas. 

“Todas las leyes humanas son nutridas 
por una sola, que es divina”. Esta frase 
—subraya Aurobindo— debería bastar 
para defender a Heráclito contra toda 
acusación antinómica. Es verdad que 
ninguna ley humana es expresión abso- 
luta de la justicia divina, mas extrae de 
ésta su valor y su sanción. Heráclito ad- 
mite etapas relativas, si bien como pen- 
sador está obligado a superarlas. Todo es 
a la vez uno y múltiple, absoluto y rela- 
tivo y todas las relaciones de lo múltiple 
son relatividades y no obstante son nu- 
tridas por lo absoluto que existe en ellas, 
retornan a él y subsisten por él. 

La filosofía india —sostiene Aurobin- 
do— ha comprendido siempre su doble 
función; ha buscado la verdad, no sólo 
por el placer intelectual sino a fin de. 
saber cómo el hombre puede vivir por la 
verdad o luchar para alcanzarla. Los pen- 
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sadores griegos, Pitágoras, Sócrates, Pla- 
tón, los estoicos, los epicúreos tenían 
también ese designio práctico si bien és- 
te actuaba sobre una minoría cultivada, 
porque la filosofía helénica al aflojar los 
vínculos que la unían a los místicos, se 
separaba de la religión popular. Empero, 
sólo la filosofía puede iluminar a la reli- 
gión y salvarla de la ignorancia y la su- 
perstición, a la vez que únicamente la 
religión logra ofrecer, salvo excepciones, 
ardor espiritual y poder eficaz a la filo- 
sofía. 

Sin embargo, cuando se busca en las 
palabras de Heráclito la explicación hu- 
mana: de sus grandes planteamientos 
quedamos desorientados. No nos sirve de 
guía. Lo que habría que llamar su concep- 
ción aristocrática de la vida, podríamos 
considerarla como un resultado ético de 
su concepción filosófica de la areté, en 
tanto que naturaleza del principio origi- 
nal. Nos dice que la mayoría es mala y 
que uno solo, si es el mejor, vale por mil. 
De las reflexiones que a este respecto for- 
mula el pensador es posible extraer una 
filosofía social y política; mas el demó- 
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crata podría quizá contestarle que si exis- 
te en un individuo aislado o en una pe- 
queña élite, una virtud, un conocimiento 
y una fuerza superior y concentrada, 
también se dan ellas en la multitud en 
forma difusa que al actuar colectivamen- 
te logran superar esas excelencias raras y 
aisladas y servir de contrapeso. Lo divi- 
no se manifiesta tanto en la colectividad 
como en el individuo, y la justicia en la 
que insiste Heráclito exige que ambos 
produzcan su efecto y conserven su va- 
lor; ellos dependen uno del otro y. _pug- 
nan por la realización de sus respectivas 


excelencias. 
Debe observarse que Heráclito en su 


concepción de los dioses se aproxima a 
los viejos profetas védicos si bien por su 
temperamento no tiene nada de místico. 
La religión védica parece haber excluido 
las imágenes materiales y fueron los mo- 
vimientos protestantes del jainismo y del 
budismo los que o bien introdujeron o 
por lo menos hicieron popular el culto 
de las imágenes en la India. Aquí tam- 
bién Heráclito prepara la vía para la des- 
trucción de la vieja religión en favor del 
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reino de la filosofía y de la razón pura y 
dejó un vacío que vino después a llenar 
el cristianismo, porque el hombre no 
puede vivir por la sola razón. Cuando ya 
era demasiado tarde se trató de vitalizar 
la antigua religión mediante la tentativa 
de Juliano que intenta erigir un paganis- 
mo regenerado. El propósito fracasó, 
pues era demasiado filosófico y carente 
de la potencia dinámica que otorga el 
espíritu religioso, en opinión de Auro- 
bindo. 

Así para la vida general del hombre 
Heráclito nos da sólo referencia de un 
principio aristocrático en la sociedad. En 
religión, su influencia tendía a destruir 
la vieja creencia sin reemplazarla por al- 
go más profundo. Si bien no fue él mis- 
mo un racionalista puro, preparó el ca- 
mino al racionalismo filosófico. 

Heráclito ha sido considerado en la an- 
tigúedad como un pensador pesimista y 
de no pocas frases suyas podríamos de- 
ducir la vanidad de todas las cosas. Si, 
en efecto, el principio originario y eterno 
del fuego es una sustancia o una fuerza 
psíquica, entonces, puesto que todo el 
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gran juego de la conciencia en nosotros 
se pierde en ese fuego y se disuelve en él 
no puede haber ningún valor espiritual 
en nuestro ser y menos en nuestra obra. 
Mas hemos visto que el fuego heraclíteo 
no es un principio puramente psíquico o 
inconsciente. ¿Hay que aceptar que toda 
conciencia es un devenir, un juego que 
no tiene otro objeto que ser jugado y que 
no ofrece otro fin que estar convencido 
de la vanidad de toda actividad cósmica 
por el retorno y la caída de esta activi- 
dad en la unidad indiscriminada del 
principio originario? 

Este es tuno de los sentidos dentro del 
cual podemos comprender el pensamien- 
to de Heráclito. Su idea de que todas las 
cosas nacen de la guerra y existen por la 
lucha llevaría a esta conclusión. Sin em- 
bargo, hay otro aspecto del pensamiento 
del efesio. El dice que todo viene a la 
vida “según la lucha”, por el choque de 
las fuerzas. Expresa que todo está tam- 
bién determinado. Mas, ¿quién lo deter- 
mina? La justicia de un choque de fuer- 
zas, no es el destino; las fuerzas en con- 
flicto “determinan”, pero sólo de mo- 
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mento en momento, según su equilibrio, 
siempre cambiante y que puede modifi- 
carse si nuevas fuerzas aparecen. Si hay 
en las cosas una predeterminación, un 
destino inevitable, entonces debe haber 
detrás del conflicto algún poder que las 
determine, que fije sus medidas. Herácli- 
to sostiene que, en realidad, todo nace - 
según la lucha, aunque también surge 
por el Logos. Este Logos no es una razón 
inconsciente, porque su fuego es Zeus, es 
eternidad. El fuego, Zeus, es fuerza y asi- 
mismo, inteligencia. Digamos pues, que 
es una fuerza inteligente la que es origen 
y dueña de las cosas. Y ese Logos no 
puede tampoco ser idéntico en su natura- 
leza a la razón humana, porque el Logos 
es uno y universal, razón absoluta que 
por tanto cambia y dirige todas las ac- 
tividades de lo múltiple. Quizá Filón 
tenía razón cuando deducía de esta idea 
una fuerza inteligente, Zeus o fuego, la 
energía o revelación de Dios. Heráclito 
no se habría expresado en esos términos 
ni pudo advertir lo que contenía su pro- 
pio pensamiento, pero el sentido dado 
por Filón es el que se encuentra cuando 
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se profundizan y reúnen los diferentes 
fragmentos del 'efesio y se extraen sus 
consecuencias. | 

Hay asimismo en Heráclito, una gran 
laguna, un grave defecto, ya en su cono- 
cimiento de las cosas, ya en su conoci- 
miento del yo. Vemos en cuántas direc- 
ciones la visión profunda de Heráclito ha 
anticipado las generalizaciones más vas- 
tas y profundas de la ciencia y la filoso- 
fía y cómo sus pensamientos, aun los 
más superficiales, indican potentes ten- 
dencias del espíritu occidental; compro- 
bamos asimismo la influencia de sus 
ideas en Platón, los estoicos, los neopla- 
tónicos. | | 

He tratado de mostrar —subraya Auro- 
bindo— cuán a menudo su pensamiento 
se identifica con el pensamiento védico o 
vedántico. Sin embargo, su reconoci- 
miento de la verdad de las cosas se detie- 
ne ante la visión de la razón universal; 
parece que él resumió el principio de las 
cosas en estos dos términos: el aspecto 
de la conciencia y el aspecto del poder, 
una inteligencia suprema y una energía 
suprema. El pensamiento indio ha visto 
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un tercer aspecto del yo y de Brahma. El 
pensamiento europeo siguiendo la línea 
de Heráclito se ha adherido a la razón y 
a la fuerza. La fuerza es el primer esta- 
dio del mundo: guerra, choque de ener- 
gías; el segundo, la razón, emerge de esta 
apariencia de fuerza en la cual estaba 
oculta y se revela como cierta justicia, 
cierta armonía, inteligencia y razón de- 
terminante en el corazón de las cosas; el 
tercer aspecto es un secreto más profun- 
do comprometido entre otros dos; felici- 
dad, belleza, amor universales, que al apo- 
derarse de ellos puede establecer algo más 
elevado que la justicia, mejor que la ar- 
monía, y más verdadero que la razón: 
unidad y beatitud, éxtasis de nuestra 
existencia realizada. De este último po- 
der secreto, el pensamiento occidental no 
ha visto más que dos aspectos inferiores, 
el placer y la belleza estética; no ha des- 
cubierto ni la belleza espiritual ni la feli- 
cidad espiritual. Por esta causa Europa 
no ha podido jamás erigir una religión 
propia; ha debido tomarla de Asia. La 
ciencia se posesiona de las medidas y de 
las utilidades de la fuerza; la filosofía 
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impulsa a la razón hasta sus últimas su- 
tilezas; sólo la filosofía y la religión ins- 
piradas pueden apoderarse del secreto 
supremo. 

Heráclito hubiera podido comprobar- 
los de conducir su visión un poco más 
lejos. La fuerza sólo logra producir el 
equilibrio, la lucha que es justicia; en 
esta lucha acaece un cambio constante, y 
una vez que la necesidad de éste es com- 
prendida, surge la posibilidad de modifi- 
car y reemplazar la guerra por la razón 
como principio determinante del cam- 
bio. Heráclito vio claramente esta posi- 
bilidad. Del cambio —según Aurobin- 
do— podemos ascender a la noción más 
elevada del intercambio, una dependen- 
cia mutua hecha del don de sí como se- 
creto oculto de la vida; de ahí puede sur- 
gir la potencia del amor que reemplaza 
la lucha y supera el frío equilibrio de la 
razón. Ella es la puerta del éxtasis divi- 
no. Heráclito no lo ha advertido y sin 
embargo, su frase sobre el reino del in- 
fante toca casi el corazón de este secreto. 
Ese reino es evidentemente espiritual, es 
el coronamiento, es el dominio al que 
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llega el hombre perfecto; y el hombre 
perfecto es un divino infante. El alma 
que despierta al fuego divino, que lo 
acepta sin temor ni reserva, que se aban- 
dona a él en una pureza espiritual que 
permite a la fuerza inquieta y turbulenta 
del hombre liberarse de las angustias y 
aflicciones y devenir el fuego gozoso de 
la voluntad divina, que logra que la ra- 
zón relativa y vacilante sea reemplazada 
por este conocimiento divino, necio para 
el griego y el hombre racional. 


Alfredo Llanos 
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I | merácLrrO Y LA MÍSTICA 


La filosofía y el pensamiento griegos 
son quizás el más poderoso estimulante 
intelectual, la luz más fructífera que el 
mundo haya conocido. La filosofía india 
en sus comienzos, era intuitiva, incitaba 
con preferencia a una visión más pene- 
trante de las cosas; no se ha concebido 
nada más elevado y más profundo, ni 
que revele mejor los abismos y las cum- 
bres, ni que con mayor pujanza abra 
perspectivas ilimitadas, como el verbo 
divino e inspirado, el mantra (pensa- 
miento piadoso) del veda y del vedanta. 
Cuando esta filosofía se tornó intelectual, 
concisa y tomó como base la razón, devi- 
no asimismo rígidamente lógica, amante 
de la exactitud y sistematización, incli- 
nada hacia una especie de geometría del 
pensamiento. El espíritu griego poseía, 
por el contrario, un género de precisión 
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fluida, una lógica que indagaba de ma- 
nera flexible; sus rasgos dominantes re- 
- Sidían en la perspicacia y la acuidad de 
su intelecto, y por exhibir esa energía 
determinó sin duda todo el carácter y la 
extensión del pensamiento europeo ulte- 
rior. Y no hay pensador helénico más se- 
ductor que Heráclito, según sus fragmen- 
tos [aforismos en el original]; conserva 
además, esa excitante facultad intelectual 
más madura con el agregado de la antigua 
visión psíquica, es decir, la visión y la 
palabra intuitivas de los antiguos místi- 
cos. Se advierte en él la tendencia al ra- 
cionalismo, pero aun no la elocuente cla- 
ridad del espíritu razonador que fue cre- 
ación de los sofistas. 

R. D. Ranade ha publicado un pequeño 
tratado sobre la filosofía de Heráclito 
que, según la compaginación, parece el 
extracto de una obra más importante, 
aunque no sabemos cuál. Podría supo- 
nerse que fue desglosado de una recopi- 
lación de ensayos sobre filósofos o de una 
historia de la filosofía. Tal obra debida a 
este gran escritor y notable sabio, encie- 
rra, por cierto, un valor inestimable. El 
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profesor Ranade, en efecto, posee el raro 
privilegio de explicar con simplicidad y 
atractiva comprensión; más aún, logra 
conferir un cautivante interés a temas 
como la filología y la filosofía que el lec- 
tor medio está dispuesto a rechazar por 
pesados, difíciles, tediosos y secos. A la 
claridad luminosa, a la lucidez y al en- 
canto en la expresión, le agrega una si- 
milar y correcta exposición de los enun- 
ciados, todo enmarcado de manera per- 
fecta, como es natural en la lengua y el 
espíritu de griegos y franceses, aunque 
raro en inglés. En esas diecisiete páginas, 
ha presentado el pensamiento del viejo y 
enigmático efesio con una transparencia 
y plenitud que nos subyugan, ilustran y 
encantan. En 

Sólo con referencia a uno o dos puntos 
delicados, no estaría dispuesto a “suscri- 
bir sus conclusiones. El profesor Ranade 
rechaza categóricamente la opinión de 
Pfleiderer, quien considera a Heráclito 
como un místico, opinión por cierto exa- 
gerada, y aún falsa en la forma en que ha 
sido expuesta. Parece, sin embargo, que 
detrás de esta concepción errónea se es- 
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condiera una verdad parcial. Las injurias 
que Heráclito dirige a los misterios de su 
tiempo no son por completo concluyen- 
tes a este respecto; -lo que desprecia en 
realidad, son los aspectos de oscura ma- 
gia, de excitación sensual que aquéllos 
habían adquirido, por lo menos en las 
últimas fases de su evolución, a medida 
que se acentuaba el proceso de decaden- 
cia que, un siglo más tarde debía conver- 
tir a los propios misterios de Eleusis en 
blanco de las osadas bromas de Alcibía- 
des y sus compañeros. Se lamenta de que 
los ritos secretos, conservados por el pue- 
blo con veneración ignorante y supers- 
ticiosa, “mistifiquen de manera impía 
lo que los hombres consideran como 
misterios”. Se rebela contra la oscuridad 
con que el éxtasis dionisíaco enfoca los 
secretos de la naturaleza; pero puesto 
que hay tanto un misterio apolíneo y lu- 
minoso como un misterio dionisíaco te- 
nebroso, y a veces temible, se da también 
en la mística tántrica [ritualj| una senda 
de la mano derecha (dakshina) y otra de 
la izquierda (vama). Si bien no participa 
de ninguna clase de culto ni de ceremo- 
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nia ridícula, Heráclito nos sorprende, 
empero, como si fuera —por lo menos 
intelectualmente— un descendiente de 
los místicos y del misticismo, aunque 
quizás un hijo rebelde. Se adivina en él 
algo del estilo de aquéllos, un atisbo de 
la intuición apolínea (apollinienne)* que 
penetra los secretos de la existencia. 
Por cierto, según Ranade, lo que es afo- 
rismo no es misticismo; aforismo y epi- 
grama son con demasiada frecuencia, o 
aún tal vez por lo general, un esfuerzo 
condensado, un fecundo empeño del inte- 
lecto. Sin embargo el estilo de Heráclito, 
tal como lo describe el mismo Ranade, es 
aforístico y epigramático. También es 
hermético, y este último carácter no ra- 
dica sólo en la oscuridad voluntaria de 
un intelectual que procura condensar en 
exceso sus pensamientos o pretende lle- 
narlos de ideas evocadoras, por demás 
comprimidas. Es enigmático según el es- 
tilo místico, a la manera en que el pensa- 
miento místico intentaba expresar el 


* Quizá se trata de un error de corrección, pera he - 
mos respetado el original francés, aunque pensamos 
que el término exacto sería dionisíaca. (N. del T.). 
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enigma de la existencia, en el lenguaje 
propio del enigma. ¿Qué es, por ejemplo, 
el “fuego siempre viviente” en el que el 
filósofo descubre la sustancia primera 
originaria e imperecedera del universo, a 
la que identifica constantemente con Zeus 
y la eternidad? ¿Cómo comprender el 
rayo que todo lo dirige”? Interpretar el 
fuego como simple fuerza material de ca- 
lor y llama, o simplemente como una 
metáfora que designa el ser, que es etér- 
no devenir, sería, me parece, desconocer 
el sentido de las palabras de Heráclito. 
Ellas encierran a la vez ambas ideas y 
todo cuanto las reúne. Mas de inmediato 
nos vemos remitidos entonces a la len- 
gua y al ritmo del pensamiento de los 
Vedas; esto nos recuerda el fuego védico, 
que se canta en los himnos como el crea- 
dor de los mundos, el secreto inmortal 
subyacente en los hombres y en las co- 
sas, el contorno de los dioses, Agni, que 
“deviene” por todas partes los demás in- 
mortales, y él mismo se convierte en to- 
dos los dioses y los contiene; también 
nos trae a la memoria el rayo védico, el 
fuego eléctrico, el sol, que es la verdade- 
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ra luz, el ojo, el arma milagrosa de los 
divinos antecesores Mitra y Varuna. Es 
el mismo estilo hermético, la misma y 
rica manera de pensar. Aunque las con- 
cepciones no son idénticas, existe un pa- 
rentesco evidente. 

El lenguaje místico plantea siempre el 
problema que con rapidez se torna oscu- 
ro, incomprensible o hasta engañoso pa- 
ra los que no poseen su secreto y llega a 
ser un enigma para la posteridad. Rana- 
de nos dice que es imposible saber qué 
pensaba Heráclito cuando escribió: “Los 
dioses, mortales; los hombres, inmorta- 
les”. Pero ¿resulta en verdad imposible si 
no aislamos a este pensador de las anti- 
guas concepciones de los místicos? El ri- 
shi [iniciado] védico también invoca la 
aurora: “¡Oh tú, diosa y humana!”. En 
los Vedas constantemente se llama “hom- 
bres” a los dioses, y es tradicional em- 
plear los mismos términos para designar 
a los hombres y a los inmortales. La in- 
manencia del principio inmortal en el 
hombre y el descenso de los cielos en la 
representación de la inmortalidad cons- 
tituyen casi la idea básica de los místi- 
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cos. Asimismo, Heráclito parece recono- 
cer la unidad inseparable de lo eterno y 
lo contingente, lo que es siempre y por 
ello parece que no existe sino en esta 
lucha y cambio que son un continuo ex- 
tinguirse. Los dioses se manifiestan co- 
mo lo que cambia y perece sin cesar, y el 
hombre es en principio un ser eterno. No 
se trata de que Heráclito formule antíte- 
sis estériles; su método consiste en una 
exposición de antinomias y un bosquejo 
de conciliación en los términos mismos 
de su oposición. Así cuando afirma que el 
vocablo avco (biós), es vida (bíos), mas su 
Obra es la muerte, no intenta realizar un 
trivial juego de palabras; habla del princi- 
pio de la guerra como origen y rey de todo, 
que reduce la existencia cósmica, en apa- 
riencia, a un proceso de vida, pero que en 
verdad es un proceso de muerte. Los 
Upanishads habían captado la misma 
verdad cuando declaraban que la vida es 
el dominio del rey de la muerte; la des- 
cribían como lo contrario de la inmorta- 
lidad, y hasta decían que en la tierra 
toda vida y existencia fue de antemano 
creada para la muerte a fin de servirle de 
alimento. 
38 


Si se interpreta el lenguaje heraclíteo 
en sentido demasiado literal, aunque se 
tome en cuenta el carácter simbólico y 
fecundo que lo caracteriza, se corre el 
riesgo de mutilar su pensamiento. Herá- 
clito enaltece el “alma seca” como lo me- 
jor y más sabio, pero sostiene que las 
almas sienten placer y contento en deve- 
nir húmedas”. La tendencia del alma 
que procura su placer natural es una es- 
"pecie de molicie en la que sumerge el 
vaho del vino: debe reprimirse, pues Dio- 
niso, dios del vino, y Hades, señor de la 
muerte, señor de los mundos inferiores y 
oscuros, son una sola y misma divinidad. 
Ranade vio en el panegírico del alma se- 
ca un elogio de la luz seca de la razón: 
con ello intenta probar que Heráclito fue 
un racionalista, no un místico, y con to- 
do, cosa extraña, entiende las expresio- 
nes opuestas sobre el alma húmeda y 
Dioniso como paralelas, en sentido ma- 
terial y por completo diferente, como si 
se tratara de una desaprobación moral 
respecto del uso del vino. Indudablemen- 
te no es así. Heráclito no puede designar 
como “alma seca” la razón de un hom- 
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bre sobrio y como “alma húmeda” la sin- 
razón o el extravío de un ebrio; y cuando 
manifiesta que Dioniso y Rades forman 
uno no es sólo para advertirnos que ¡el 
vino es funesto para la salud! Es eviden- 
te que, como siempre, aquí utiliza un 
lenguaje figurado y simbólico para tras- 
mitir una idea profunda que en la forma 
común resultaría empobrecida y superfi- 
cial. 

Heráclito emplea la vieja expresión de 
los misterios, aunque de manera perso- 
nal y nueva, acorde con sus propios fi- 
nes; así habla de Hades y Dioniso, del 
fuego siempre viviente y de las Erinias, o 
de los emisarios de la justicia que sor- 
prenderán al sol si supera sus medidas. 
Sería un error asignar a la palabra de los 
dioses significados estrechos y triviales 
tal como procede la religión popular mi- 
tológica. Cuando Heráclito habla del “al- 
ma seca” y del “alma húmeda” no se 
refiere al intelecto, psyjé y no nous. Psyjé 
corresponde más a chetas o chitta de la 
psicología india, y nous a buddhi. El al- 
ma seca del pensador helénico coincide 
con la “conciencia del corazón” purifi- 
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cada, shuddha chitta, de los psicólogos 
indios, los que a través de su experien- 
cia encontraban allí la primera base de 
un intelecto depurado, vishiddha buddhi. 
El “alma húmeda” es la que se deja tur- 
bar por el vino impuro del éxtasis sen- 
sual, por la excitación emotiva, por un 
impulso y una inspiración oscuros que se 
nutre en un mundo tenebroso inferior. 
Dioniso es el dios del delirio de la ebrie- 
dad, el dios de los misterios báquicos, 
“de los paseos en la noche, de los magos, 
de las bacantes, de los místicos””; por ello 
Heráclito expresa que Dioniso y Hades 
sólo son uno. Por el contrario, la adora- 
ción extática por el sendero indio bhakti 
objeta que se busque con exclusividad 
por vía de la discriminación intelectual 
el “conocimiento seco”, y emplea el epí- 
teto de Heráclito, mas en sentido peyora- 
tivo, no de alabanza. 

No detenerse en la influencia del pen- 
samiento místico y sus métodos de ex- 
presión, en las concepciones intelectua- 
les helénicas desde Pitágoras hasta Pla- 
tón, sería desnaturalizar la evolución 
histórica del espíritu. Dicha concepción 
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se sirvió, en principio, del estilo y la dis- 
ciplina simbólicos, intuitivos y esotéricos 
de los místicos, videntes védicos y vedán- 
ticos, maestros ocultos de los misterios 
órficos y padres egipcios. Luego se deshi- 
zO de sus velos y se orientó hacia una 
filosofía metafísica vinculada a los mís- 
ticos en cuanto que de ella provinieron 
tanto sus postulados fundamentales, co- 
mo su estilo aforístico y hermético del 
comienzo, combinada con el esfuerzo por 
penetrar directamente la verdad más por 
una visión intelectual, que por el uso sis- 
temático de la razón: sin embargo, pre- 
'valeció lo intelectual en su método y en 
su fin. En la India se cumple el primer 
período de los darshanas [sistemas filosó- 
ficos], en la Hélade, el de los primeros 
filósofos intelectuales. Luego irrumpió el 
racionalismo filosófico, en la India Buda 
o los budistas y los filósofos lógicos, en 
Grecia los sofistas, Sócrates y los que les 
sucedieron. Por cierto que el método in- 
telectual no comienza con ellos, pero con 
ellos alcanzó su plenitud y su madurez. 
Heráclito pertenece al período de transi- 
ción, del cual es su representante más 
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conspicuo, y no al del apogeo de la ra- 
zón; de allí su estilo hermético, su pensa- 
miento conciso y grávido de sentido; difí- 
cil de dilucidarlo y racionalizarlo por 
completo. La exposición de la historia 
del pensamiento se resiente en gran me- 
dida por el desconocimiento de los mís- 
ticos, nuestros primeros padres, purve pi- 
tarah. 
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II | La UNIDAD Y LA MULTIPLICIDAD 


¿Cuál es con exactitud la idea domi- 
nante del pensamiento de Heráclito? 
¿Dónde halló su punto de partida? ¿Cuá- 
les son los grandes lineamientos de su 
filosofía? Si su pensamiento no se desa- 
rrolla según el método severamente sis- 
temático de los filósofos posteriores, si 
éste no nos llega en vastas oleadas de ra- 
zonamientos sutiles e imágenes ricas co- 
mo las de Platón, sino más bien en fra- 
ses aforísticas desprendidas, lanzadas co- 
mo flechas hacia la verdad, no se pre- 
senta sin embargo en forma de reflexio- 
nes filosóficas dispersas. Entre sus frases 
existe correlación e interdependencia; to- 
das ellas parten lógicamente de su con- 
cepción fundamental de la existencia 
misma y retornan de manera constante 
para justificarse. 

En la filosofía griega como en la india, 
el primer problema que se plantea al 
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pensamiento es el de lo Uno y lo Múlti- 
ple. A nuestro alrededor vemos una mul- 
tiplicidad de seres y de cosas; ¿es real o 
sólo fenoménica o práctica, maya, vyava- 
hara? El hombre individual por ejemplo 
—y esta es la cuestión que nos incumbe 
más de cerca— ¿tiene una existencia 
esencial e inmortal que le sea propia o 
bien es sólo el resultado fenoménico y 
efímero dentro de la evolución y el juego 
de algún principio original único? Mate- 
ria, inteligencia, espíritu, ¿cuál será la 
única realidad de la existencia? ¿Existe 
la unidad del todo? y, si existe, ¿es una 
unidad total o de principio primordial? 
¿Un resultado o un origen, una unidad 
que contiene todo, o bien una unidad de 
naturaleza, o en cambio una unidad de 
esencia?, lo cual representa los diferentes 
puntos de vista de pluralismo, del sam 
khya, del vedanta. O aún, si lo Múltiple y 
lo Uno son verdaderos, ¿cuáles son los 
vínculos entre estos dos principios eter- 
nos del ser, o bien se reconcilian en un 
Absoluto más allá de ellos? 'Aquí no se 
trata de estériles problemas de lógica, ni 
de luchas entre brumosas abstracciones 
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metafísicas, como quisiera hacernos cre- 
er en su desprecio el hombre práctico 
que vive dentro de sus sensaciones, pues 
de nuestra respuesta dependerá nuestra 
concepción de Dios, de la existencia, del 
mundo, y también de la vida y el destino 
humanos. 

Heráclito creía en la unidad y la mul- 
tiplicidad, las dos verdaderas y coexis- 
tentes; difería en esto, según nos lo re- 
cuerda Ranade, tanto de Anaximandro 
quien —como nuestros mayavadines— 
rechaza la verdadera realidad de lo múl- 
tiple; o de Empédocles, para quien el to- 
do era, de manera alternada, uno y múl- 
tiple. La existencia es pues para Herácli- 
to eternamente una y eternamente múl- 
tiple, igual que como concluyeron Ra- 
manuja y Madhva, aunque muy diferente 
en espiritu y desde un punto de vista por 
completo distinto. La opinión de Herácli- 
to nació de su poderosa intuición concre- 
ta de las cosas, de su sentido agudo de 
las realidades universales; en efecto, en 
nuestra experiencia del cosmos encontra- 
mos siempre esta coexistencia eterna y 
en verdad no podemos eludirla. Por to- 
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das partes nuestra mirada sobre lo Múl- 
tiple nos revela una eterna unidad, cual- 
quiera sea el objeto que elijamos como 
principio de ella. Y sin embargo ésta es 
ineficaz como no sea por la multiplici- 
dad de sus poderes y sus formas, y en 
ninguna parte la vemos despojada ni se- 
parada de aquélla. Una Materia, muchos 
átomos, mucho plasma, muchos cuerpos; 
la energía, pero muchas fuerzas; lo men- 
tal, o por lo menos la sustancia mental, 
pero muchos seres mentales; el espíritu 
pero muchas almas. Quizás esta multipli- 
cidad regrese periódicamente a lo uno 
del que en su origen salió, allí se disuel- 
ve, y allí es reabsorbida; mas el hecho 
mismo de esta evolución e involución 
que la sigue nos obliga a suponer la po- 
sibilidad y aún la necesidad de una evo- 
lución repetida; tal multiplicidad pues, 
no se destruye en verdad. Por su yoga, el 
advaitista, regresa a lo único, allí se re- 
sume, cree estar despojado de lo múlti- 
ple y quizá cree haber probado con ello 
la irrealidad; mas es la actitud de un 
individuo, un corte en la multiplicidad, y 
la multiplicidad continúa existiendo a 
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pesar de todo. Tal experiencia sólo prue- 
ba que existe un plano en la conciencia 
en el cual el alma puede realizar —no 
únicamente percibir por el intelecto— la 
unidad del espíritu; es todo lo que de- 
muestra. Heráclito se apoya y encuentra 
su base en esta verdad de la unidad y 
multiplicidad eternas. De hecho no trata 
de suprimirla por el razonamiento, sino 
que la acepta con firmeza, con todas sus 
consecuencias, como fluye de todo el res- 
to de su filosofía. 

No obstante, antes de continuar, falta 
resolver una cuestión. Puesto que existe 
lo uno eterno, ¿qué es? ¿Es fuerza, men- 
te, materia, alma? o, ya que la materia 
comporta muchos principios, ¿hay un 
principio originario de la materia que 
haya hecho aparecer el resto o algún po- 
der de su propia actividad se ha trans- 
formado en todo lo que vemos? Los anti- 
guos pensadores griegos concebían la 
sustancia cósmica como si poseyera cua- 
tro elementos, dejaban de lado, o bien no 
habían descubierto el quinto, el éter, en 
el que el análisis indio halla el principio 
“originario. En tanto, procuraban descu- 
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brir la naturaleza primordial; para uno 
es el aire, para el otro el agua, mientras 
que Heráclito, como hemos visto, descu- 
bre y simboliza la fuente y la realidad de 
toda cosa en el fuego siempre viviente. 
“Ni hombre, ni dios”, dice “ha creado el 
universo, pero había, hay y habrá fuego 
siempre viviente”.* | 

En el Veda, en el lenguaje más antiguo 
de los místicos en general, los nombres 
de los elementos o primeros principios 
de la sustancia eran empleados con un 
significado netamente simbólico. Así es 
como el símbolo del agua se emplea de 
continuo en el Rig-Veda. Allí se ha dicho 
que al comienzo era el océano incons- 
ciente, de donde nacía lo Uno, por la 
inmensidad de su energía; pero según los 
términos de ese himno, está claro que no 
se trata de un océano físico sino más 
bien del caos informe del inconsciente, 
donde en la penumbra, envuelto en tinie- 
blas aún más espesas, se conserva escon- 
dido:lo divino, la divinidad. Asimismo, los 
siete principios activos de la existencia allí 


* Referencia al fragmento 30 de Heráclito. (N. 
del T.). 
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se llaman olas o aguas; en un contexto que 
exhibe el sentido simbólico, hallamos los 
siete ríos, el agua grande, los cuatro ríos 
superiores. Vemos fijarse esta imagen en 
los mitos puránicos de Vishnu durmien- 
do sobre la serpiente infinita en el océa- 
no de leche; aún en una época tan ante- 
rior como la del Rig-Veda, el éter es el 
símbolo más alto de lo infinito, lo ápei- 
ron de los griegos: el agua simboliza ese 
mismo infinito en su aspecto de sustan- 
cia original; el fuego y el poder creador, 
la energía activa de lo infinito; el aire, 
principio de la vida, se describe como lo 
que hace descender fuego sobre la tierra 
desde lo alto de los cielos. Por tanto no 
significaban sólo símbolos. Resulta claro 
que los místicos veían un nexo íntimo, 
un paralelismo de hecho, entre las activi- 
dades físicas y las actividades psíquicas; 
por ejemplo entre la acción de la luz y el 
fenómeno de la iluminación mental. Para 
ellos, el fuego era a la vez la energía lu- 
minosa divina, la voluntad profeta de lo 
divino universal que actuaba y creaba 
todas las cosas, y el principio psíquico, 
creador de todas las formas sustanciales 
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del universo, que arde secretamente en 
toda vida. 

No se sabe con certeza hasta qué punto 
los primeros filósofos griegos conserva- 
ron alguna de estas complejas nociones 
en sus generalizaciones sobre el princi- 
pio originario. Mas Heráclito en su con- 
cepción del fuego siempre viviente, tiene 
la idea clara de algo más que una sustan- 
cia o energía física. El fuego para él es, 
por así decir, el aspecto físico de una 
gran fuerza ardiente que crea, modela y 
destruye, operaciones éstas cuya suma es 
um cambio constante e incesante. La: 
idea de lo uno que deviene eternamente 
lo múltiple y de lo múltiple que deviene 
eternamente lo uno, y de lo uno que por 
consiguiente no es aún sustancia o esen- 
cia estable sino fuerza activa, especie de 
sustancial voluntad-de-devenir, tal es la 
- base misma de la filosofía heraclítea. 

Nietzsche, a quien con razón Ranade 
asocia con Heráclito, Nietzsche, el más 
vital, el más concreto y más fecundo de 
los pensadores modernos —como lo es 
Heráclito entre los antiguos— fundó todo 
su pensamiento filosófico. sobre esta con- 
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cepción de la existencia y del mundo co- 
mo una inmensa voluntad-de-devenir y 
un juego de energía; para él el poder 
divino era el verbo creador, comienzo de 
todas las cosas, a lo cual aspira la vida. 
Mas solo afirma el devenir y excluye el 
ser de su concepción; en resumen, pues, 
su filosofía es poco satisfactoria, insufi- 
ciente, mal equilibrada; hace pensar, pe- 
ro no resuelve nada. Heráclito no excluye 
al ser de los datos del problema de la 
existencia, aunque no establezca una' 
oposición, ni cree un abismo entre el ser 
y el devenir. A causa de su concepción de 
la existencia, a la vez una y múltiple, se 
ha visto precisado a aceptar como simul- 
táneamente verdadero lo uno y lo otro, 
dos aspectos de su fuego siempre vivien- 
te. El ser es un devenir eterno, y sin em- 
bargo el devenir se resuelve en ser eterno. 
Todo fluye, porque todo es cambio en el 
devenir; no podemos entrar dos veces en 
el mismo río, pues éste es otro, siempre 
distintas las aguas que corren. A pesar de 
todo, por preocupado que estuviera res- 
pecto de este aspecto de la existencia, no 
pudo evitar que su ojo penetrante, fijo 
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sobre la verdad de las cosas, le dejara ver 
otra detrás de aquélla. Las aguas en las 
cuales entramos son y no son las mis- 
Mas, nuestra propia existencia es una 
eternidad y una fugacidad incesante; so- 
mos y no somos. Heráclito no resuelve la 
antinomia, la expone y procura a su ma- 
nera explicar el proceso. 

Heráclito ve ese discurrir como transfor- 
mación y transformación continuas, cam- 
bio e intercambio dentro de un todo cons- 
tante, que dirige para el resto un choque 
de fuerzas, una lucha creadora y decisiva, 
“la guerra que es origen y reina de todas 
las cosas”. Entre el fuego como ser y el 
fuego en el devenir, la existencia descri- 
bre una curva descendente, pravitti y 
nivritti, que se la ha llamado “el camino 
hacia arriba y hacia abajo,” * por el que 
todo debe transcurrir. Tales son las ideas 
rectoras del pensamiento heraclíteo. 


* Heráclito, fragmento 60 (N. del T.). 
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II] | LA IDENTIDAD EN EL CAMBIO 


Dos apotegmas de Heráclito nos dan el 
punto de partida de la totalidad de su 
pensamiento. El primero, dice que es sa- 
bio admitir que todas las cosas son una; 
en el segundo, expresa; “Lo uno proviene 
del todo, y todo de lo uno”. ¿Cómo habrá 
que comprender estas sentencias carga- 
das de sentido? ¿Será menester interpre- 
tarlas una por medio de la otra y con- 
cluir que para él lo uno sólo existe como 
resultante de lo múltiple, así como lo 
múltiple no existe sino como un devenir 
de lo uno? Esto parece suponer Ranade 
cuando nos dice, en efecto, que tal filoso- 
fía niega el ser y afirma sólo el devenir, 
como lo hace Nietzsche, como hacen los 
budistas. Por cierto que ello sería dar 
exagerada importancia a la teoría hera- 
clítea del cambio perpetuo aislándola de- 
masiado del resto. Si tal fuera la concep- 
ción, resultaría difícil comprender por 
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qué habría buscado un principio origina- 
rio y eterno, el fuego siempre viviente 
que todo lo crea por su perpetuo cambio, 
que gobierna todo por la fuerza resplan- 
deciente del “rayo”, que retoma todo en 
su seno en un abrazo cíclico; también 
sería difícil explicar su concepto del ca- 
mino ascendente y descendente, y casi 
imposible admitir lo que afirma Ranade, 
es decir, que Heráclito sostenía la teoría 
de una conflagración cósmica, y sería di- 
fícil imaginar cuál podría ser el resulta- 
do. ¿Reducir a nada todo el devenir? De 
ningún modo. El pensamiento heraclíteo 
está en las antípodas de un nihilismo es- 
peculativo. ¿Convertirlo en otra suerte 
de devenir? Es evidente que no; una con- 
flagración absoluta, en efecto, no podría 
tornar las cosas existentes más que a un 
principio eterno de ser, Agni, su regreso 
al fuego inmortal. Algo eterno, que en sí 
mismo es eternidad, algo que para siem- 
pre es uno —pues el cosmos es eterna- 
mente uno y múltiple, y al devenir no 
cesa de ser uno— algo que es Dios (Zeus), 
algo que puede representarse como fue- 
go, ese fuego que, aun siendo una fuerza 
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siempre activa, es sin embargo una sus- 
tancia o por lo menos una fuerza sustan- 
cial y no sólo una abstracta voluntad-de- 
devenir, algo de donde surge y retorna 
todo devenir cósmico. ¿No es esto acaso 
el ser eterno? | 

A Heráclito le preocupaba su idea del 
devenir eterno, a la que consideraba úni- 
ca y verdadera explicación del cosmos, 
pero con todo, su cosmos tenía una base 
eterna un principio originario único. Y 
esto distingue de modo radical su pensa- 
miento del de Nietzsche y los budistas. De 
él más tarde tomaron los griegos la idea 
del perpetuo fluir de las cosas: “todas las 
cosas fluyen”.* Heráclito sostenía siem- 
pre el criterio del universo en movimien- 
to continuo y en cambio perpetuo, y sin 
embargo detrás de ello, en todo ello, verá 
asimismo un principio constante de de- 
terminación y aun un misterioso princi- 
pio de identidad. Cada día, dice, un nue- 
vo sol se levanta; sea, pero si el sol es 
siempre nuevo, si no existe más que por 
cambio constante, como sucede en la na- 


* La afirmación no se encuentra en Heráclito, pero 
Platón se la atribuye en el diálogo Crátilo. (N. del T). 
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turaleza, es a pesar de todo el mismo 
fuego siempre-viviente que, con el sol, se 
levanta al alba. Nunca podemos entrar 
dos veces en el mismo río, pues siempre 
son aguas nuevas las que corren; y sin 
embargo, dice Heráclito, “entramos y no 
entramos en las mismas aguas, somos y 
no somos”. El significado es claro: hay 
en las cosas, en todas las existencias, sar- 
va bhutani, tanto una identidad como un 
cambio constante; tanto un ser como un 
devenir, y de allí tenemos una existencia 
eterna y real así como una existencia 
temporaria y aparente; no sólo somos 
una transformación incesante, sino tam- 
bién una existencia constante e idéntica 
a sí misma. Zeus existe. Fuego activo 
inmortal y verbo eterno, lo uno, por lo 
cual todas las cosas se unifican, toda ley 
y todo resultado perpetuamente determi- 
nado, toda dimensión inalterablemente 
mantenida. El día y la noche no forman 
sino uno, la muerte y la vida son uno, la 
juventud y la vejez son sólo uno, el bien 
y el mal no son más que uno, porque eso 
es lo único, y todo ello son sus formas y 
sus apariencias diversas. 
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Heráclito no hubiera aceptado como 
origen de las cosas un principio pura- 
mente psicológico del Yo, pero en esen- 
cia no está muy lejos del punto de vista 
védico. Los budistas de la escuela nihilis- 
ta empleaban a su manera las mismas 
Imágenes, los ríos y el fuego. Como Herá- 
clito, vieron que'nada en el mundo per- 
manece idéntico durante dos instantes, 
aun cuando la continuidad de formas sea 
lo más evidente. La llama se conserva 
inalterable en apariencia, pero cada ins- 
tante es otro fuego y no el mismo; el río 
conserva su curso porque sus aguas 
siempre se renuevan. De ello extraen la 
conclusión que no existe esencia de las 
cosas, que nada existe por sí mismo; el 
devenir externo es cuanto podemos lla- 
mar apariencia; detrás, la nada eterna el 
vacío absoluto o quizás un no-ser-origina- 
rio. Heráclito, por el contrario, veía que 
si la llama existiera sólo por un cambio 
perpetuo, o más bien por una transfor- 
mación constante de la sustancia de la 
lengua de fuego, debiera existir un prin- 
cipio de existencia común a ambas que 
convirtiera una forma en otra. Aún si la 
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sustancia de la llama cambia siempre, el 
principio del fuego permanece idéntico y 
siempre produce los mismos resultados 
de energía, mantiene siempre las mismas 
medidas. | 

El Upanishad también describe el cos- 
mos como un movimiento y un devenir 
universales; todo esto que es móvil en la 
movilidad, jagatyam jagat —el término 
mismo que designa el universo, jagat, tie- 
ne una raíz que corresponde a la idea de 
movimiento— de suerte que el universo 
entero, el macrocosmos es un vasto prin- 
cipio del movimiento y por consecuencia 
de cambio y de inestabilidad, mientras 
que cada cosa en el universo es ella un 
microcosmos de ese mismo cambio y de 
esa misma inestabilidad. Las existencias 
son “todas devenires”, el atman existente 
en sí, Svayambhu, ha devenido todos los 
devenires. La relación entre Dios y el 
mundo se resume en la fórmula: “Es él 
quien por todas partes es movimiento 
desde afuera, su paryagat”; es el señor, el 
vidente y el pensador, que deviniendo en 
todo lugar —el logos de Heráclito, Zeus, 
lo uno del cual provienen todas las co- 
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sas— “ha establecido justamente todas 
las cosas, según su naturaleza, desde los 
tiempos sin comienzo”. Heráclito dice: 
“Todas las cosas son fijas y determina- 
das”. Reemplazad su fuego por el Atman 
vedántico y nada existe en las expresio- 
nes del Upanishad que el pensador efesio 
no hubiera aceptado como figura de su 
propio pensamiento. ¿Acaso los Upani- 
shads no emplean, entre otras imágenes, 
el propio símbolo del fuego? “Como un 
fuego único ha entrado en el mundo y se 
ha modelado según sus diferentes for- 
mas”, así el ser único ha devenido todos 
esos vocablos y todas esas formas y sin 
embargo permanece lo único. Heráclito 
expresa con exactitud la misma cosa: Dios 
es todos los contrarios. “Asume diversas 
formas, como el fuego, que bañado en 
especias, adopta el nombre correspon- 
diente al gusto de cada uno”. Cada cual 
lo llama a voluntad, dice el sabio efesio, 
y “Lo Uno, lo único sabio, rehúsa y acep- 
ta ser llamado con el nombre de Zeus.” 
Esto es lo que también decía en el pasa- 
do el indio Dirghatamas en su extenso 
himno de los Misterios divinos en el Rig- 
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Veda: “A lo Uno que existe, los sabios lo 
llaman con muchos nombres”. Aunque 
esté investido de todas esas formas, dice 
el Upanishad, no tiene ninguna forma 
que pueda satisfacer la intuición. El, cu- 
yo nombre es un potente esplendor. Apre- 
ciamos aún cuán próximos del significa- 
do y del estilo de los sabios vedas y ve- 
_dánticos están los pensamientos y hasta 
las expresiones e imágenes del efesio. 

Si deseamos comprender el pensa- 
miento de Heráclito, debemos poner ca- 
da uno de sus apotegmas en el sitio que 
le corresponde. “Sabio es admitir que 
todas las cosas son una” —no sólo, obser- 
vémosle, porque provengan de la unidad 
y vuelvan a ella, sino que son una, ahora 
y siempre—, todo era, es y será el fuego 
siempre-viviente. Según nuestra expe- 
riencia, todo parece múltiple, todo pare- 
ce un eterno devenir de múltiples exis- 
tencias; ¿dónde habrá en todo esto un 
principio de identidad eterno? Es ver- 
dad, dice Heráclito, parece así; pero la 
sabiduría mira más allá y ve la identi- 
dad de todas las cosas; la noche y el día, 
la vida y la muerte, el bien y el mal, no 
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es más que uno, lo eterno, lo idéntico; los 
que no ven en los objetos más que dife- 
rencia no conocen la verdad de los obje- 
tos que observan. “Hesíodo no conocía el 
día y la noche, pues es lo Uno”. Ahora 
bien, lo eterno y lo idéntico que son en 
todas las cosas, es en efecto, lo que en- 
tendemos por ser; lo que precisamente 
niegan aquellos que sólo ven el devenir. 
Los budistas nihilistas ' sostenían que no 
sustentaban otras ideas que no fueran 
múltiples, y formas impermanentes cons- 
tituidas por combinaciones de partes y 
elementos; ninguna unidad, en ninguna 
parte identidad; pasad más allá de las 
ideas y las formas y no hallaréis más que 
extinción del yo, vacío, nada. Sin embar- 
go es necesario postular un principio de 
unidad en alguna parte, si no en la base 
o en el corazón secreto de las cosas, por 
lo menos en la acción de éstas. Los bu- 
distas persisten en sostener su principio 
universal de karma, que en cuanto se re- 
flexiona, remite en definitiva a la con- 


! El propio Buda guardó silencio a este respecto; su 
fin, nirvana, era una negación de la existencia fenomé- 
nica, pero no necesariamente una separación de toda 
existencia. 
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cepción de una energía universal como 
causa del mundo, creadora y conserva- 
dora, de medidas invariables. Nietzsche 
negaba el ser, mas debió referirse a una 
universal voluntad de ser, en la que si se 
profundiza, no parece distinto del upani- 
shádico tapo brahma, “la Energía-Volun- 
tad es Brahma”. El samkhya posterior 
negaba la unidad de las existencias cons- 
cientes, pero afirmaba la unidad de la 
naturaleza, Prakiti, que a la vez vuelve a 
ser el principio original, la sustancia de 
las cosas, la energía creadora, la physis 
.de los griegos. Entonces es prudente ad- 
mitir que todas las cosas son una; por- 
que es a lo que impulsa la intuición, lo 
que el alma y el corazón trataban de 
alcanzar y a lo que el pensamiento en su 
transcurso llega en el acto de negación. 

Heráclito veía lo que deben ver todos 
los que observan el mundo con un poco 
de atención, vale decir, que en todo este 
movimiento, este cambio, esta diferen- 
ciación, hay algo que proclama estabili- 
dad, que vuelve a la identidad, que ase- 
gura la unidad, que triunfa en la eterni- 
dad, que tiene las mismas medidas: es, 
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era y será siempre. Somos iguales a pe- 
sar de nuestras diferencias, partimos del 
mismo origen, avanzamos por las mis- 
mas leyes universales, vivimos, disenti- 
mos y luchamos en el seno de una uni- 
dad eterna, buscamos siempre lo que li- 
ga a todos los seres y lo que hace de 
todas las cosas, una. Cada cual lo ve a su 
manera, destaca uno u otro aspecto, pier- 
de de vista los otros o los minimiza y por 
consiguiente les asigna otro nombre. El 
propio Heráclito, atraído por su aspecto 
de fuerza creadora y destructiva, lo lla- 
mó fuego. Mas cuando generaliza, se ex- 
presa de manera por demás amplia: lo 
uno que es el todo, es el todo que es uno, 
Zeus, la eternidad, el fuego. Habría podi- 
do decir con el Upanishad: “Todo eso es 
Brahma”, aunque no hubiera podido 
continuar diciendo: “Este Yo es Brahma”, 
pero hubiera podido aseverar quizá res- 
pecto de Agni lo que dice una sentencia 
vedántica de Vayu: tú eres la manifesta- 
ción de Brahma. 

Sin embargo podemos concebir lo Uno 
en modos diferentes. Los advaitistas afir- 
maron lo uno, el ser, pero desecharon 
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toda cosa por ser Maya (ilusión) o bien, 
reconocieron la inmanencia del ser en 
esos devenires que no obstante son no- 
yo, en cambio de aquello. La filosofía 
vishnuíta vive la existencia, como eterna- 
mente una en el ser, Dios, que es eterna- 
mente múltiple por su naturaleza o su 
energía-conciencia en las almas que de- 
vienen él o que existen en él. En la Héla- 
de también, Anaximandro negó la reali- 
dad múltiple del devenir. Empédocles 
afirmó que el todo es eternamente uno y 
múltiple: todo es uno que deviene múlti- 
ple y que luego retorna a la unidad. Pero 
Heráclito no quiere cortar así el mundo 
del enigma. “No”, en realidad dice, “yo 
me atengo a mi idea de unidad eterna de 
todas las cosas; nunca dejan de ser una. 
Todo es mi fuego siempre-viviente, lo 
que asume formas y nombres diversos, lo 
que se transforma en todo lo que es y lo 
que por consiguiente permanece él mis- 
mo, no por alguna ilusión o simple apa- 
riencia de devenir, sino con realidad es- . 
tricta y positiva”. Todas las cosas 'son 
pues lo uno en su realidad, su sustancia, 
su ley y su razón de ser; lo uno dentro de 
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sus formas, sus valores, sus cambios de- 
vienen realmente todas las cosas. Cam- 
bia, y sin embargo es inmutable, pues no 
aumenta ni disminuye, y ni por un ins- 
tante pierde su naturaleza y su identidad 
eternas, que son las del fuego siempre- 
viviente. Muchos valores que siempre se 
reducen a una misma medida y rige para 
todos los valores; cantidad de devenires 
que vuelven dentro de la misma ináltera- 
ble energía; diversos devenires que a la 
vez representañ el ser eterno único y a él 
se reducen. 

Aquí Heráclito introduce su apotegma, 
“Lo Uno fuera de todo y todo fuera de lo 
Uno”, con el cual explica la marcha del 
cosmos, igual que con “Todas las cosas 
son una” expone su criterio respecto de 
la eterna verdad del cosmos. En el pro- 
ceso del cosmos, dice, lo uno deviene de 
manera constante todas las cosas, es el 
fluir eterno de las cosas; pero también 
todas las cosas en su principio de unidad 
retornan eternamente, de allí la unidad 
del cosmos, la uniformidad que precede 
el fluir del devenir, la estabilidad de las 
medidas, la conservación de la energía a 
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pesar de todos los cambios. Heráclito se 
expresa por completo cón su teoría según 
la cual el cambio tiene como carácter 
propio una modificación constante. Mas 
¿entonces no tiene fin el movimiento per- 
manente de las cosas hacia arriba y ha- 
cia abajo? Ya que el movimiento descen- 
dente demasiado ha triunfado al crear el 
cosmos, ¿no triunfará también el movi- 
miento ascendente disolviendo el cosmos 
en el fuego siempre-viviente? Y ello nos 
remite a otro interrogante: ¿Heráclito ad- - 
mitía o no admitía la teoría de una con- 
flagración periódica? “El fuego vendrá 
sobre todas las cosas y las juzgará y las 
condenará”. Si lo creía, una vez más ha- 
llamos una coincidencia sorprendente 
entre el pensamiento heraclíteo y nocio- 
nes similares en los indios: el pralaya pe- 
riódico, la conflagración puránica del 
mundo por la aparición de doce soles, la 
teoría vedántica de los ciclos eternos de 
manifestación y retracción. En verdad 
las dos líneas de pensamiento son esen- 
cialmente parecidas, y de modo inevita- 
ble debían desembocar en conclusiones 
semejantes. 
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IV | El CAMINO HACIA ARRIBA 
Y HACIA ABAJO 


Fuera de su principio eterno único del 
fuego —a la vez que sustancia y fuerza 
única— Heráclito explica el cosmos co- 
mo evolución e involución, lo que en su 
lenguaje figurado define como “el cami- 
no hacia arriba y hacia abajo”. ““El cami- 
no hacia arriba y hacia abajo”, dice, “es 
uno y el mismo”. Del fuego, principio 
radiante y productor de energía, proce- 
den el aire, el agua y la tierra, tal es el 
desarrollo de la energía en la ruta que 
desciende; y en la tensión misma de este 
trabajo hay asimismo una fuerza poten- 
cial de retorno que hace remontar las 
cosas a su fuente en el sentido inverso. 
En el equilibrio de estas dos fuerzas as- 
cendente y descendente, radica toda la 
acción cósmica; todo es equilibrio de 
fuerzas opuestas. Como el movimiento 
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de retroceso del arco, con el que Herácli- 
to lo compara, el movimiento de la vida 
es una energía de acción y reacción que 
retiene una energía de liberación, siendo 
compensada cada fuerza de acción por 
una correspondiente fuerza de reacción. 
Todas las armonías de la existencia se 
crean por la resistencia de una a otra. 
En la teoría india del samkhya, encon- 
tramos la misma idea: la evolución de 
estados sucesivos de energía extraídos de 
una misma sustancia-fuerza primera. 
Allí en verdad, el sistema: propuesto es 
más completo y más convincente. Co- 
mienza por la energía original, la energía 
raíz, mula-prakriti, que como sustancia 
primera, pradhana, se transforma por 
desarrollo y cambio, en cinco principios 
sucesivos. Esto es, el éter, ignorado por 
los griegos como primer principio, pero 
redescubierto por la ciencia moderna,! y 
no el fuego; luego siguen el aire, el fuego 
—energía ígnea, radiante y eléctrica— el 
agua, la tierra, lo fluido y lo sólido. Co- 


! En la actualidad ha vuelto a ser rechazado, si 
bien esto no pareciera ser terminante ni definitivo. 
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mo Anaxímenes, el samkhya reconoce en 
el aire el primero de los cuatro princi- 
pios admitidos por los griegos, aunque 
no lo considere la sustancia originaria, y 
así difiere del orden de Heráclito. Mas él 
concede al principio del fuego la función 
de crear todas las formas, —así como 
Agni, en el Veda, es el gran conductor de 
los mundos— y por lo menos allí los dos 
pensamientos coinciden. En efecto, es 
posible que Heráclito haya elegido el fue- 
go —en tanto que principio de energía, al 
margen de toda formación y transforma- 
ción— como símbolo representante ma- 
terial de lo Uno. Recordemos al respecto 
hasta qué punto la ciencia moderna tiene 
en cuenta a estos pensadores antiguos 
por la importancia que ella concede a la 
electricidad y a las fuerzas radioactivas 
el fuego y el rayo heraclíteo, el triple Ag- 
ni indio— en la transformación de los 
átomos y la transmutación de la energía. 

Pero los griegos no impulsaron hasta 
el discernimiento final que en la India se 
atribuyó a Kapila, el supremo pensador 
analítico; la discriminación entre Prakriti 
[sustancia] y sus principios cósmicos, los 
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veinticuatro tattvas [principios] constitu- 
yen los aspectos subjetivos y objetivos de 
la naturaleza, y entre Prakriti y Purusha, 
alma-conciencia y energía-naturaleza. 
Asimismo, mientras que en el samkhya, 
el éter, el fuego y los otros principios son 
la evolución objetiva de Prakriti, los as- 
pectos evolutivos de la physis original; 
los antiguos griegos no pudieron superar 
estas expresiones de la naturaleza y as- 
cender hasta la idea de una energía pura, 
que diera cuenta de la faz subjetiva de 
las mismas. El fuego de Heráclito ha de 
servir a la vez de sustancia primera de 
cualquier materia, de dios y de la eterni- 
dad. El pensamiento científico moderno 
ha conservado esta preocupación por la 
energía-naturaleza y tampoco ha tenido 
éxito en penetrar sus relaciones con el 
alma; también allí encontramos parejo 
esfuerzo .por identificar algún principio 
primero de la naturaleza por la fuerza 
original, éter o electricidad. 

La teoría de la creación del mundo por 
alguna suerte de transformación evoluti-. 
va fuera de la sustancia o energía origi- 
nal, parinama, es común en los sistemas 
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de los antiguos griegos y en el de los 
indios, cualesquiera sean sus divergen- 
cias respecto de la naturaleza de la phy- 
sis originaria. Lo que distingue a Herá- 
clito entre los primeros sabios helénicos 
es su concepción del camino ascendente 
y descendente, que es un solo y mismo 
camino en el descenso y en el retorno. Lo 
dicho se corresponde con la idea india de 
nivritti y pravritti, doble movimiento del 
alma y la naturaleza: pravritti hacia el 
afuera y hacia el antes, nivritti el movi- 
miento de retorno hacia lo interior. Los 
pensadores indios se concentraron en es- 
te doble principio en lo que respecta a la 
acción del alma individual que ingresa y 
se retira del proceso de la naturaleza; sin 
embargo, ellos veían un movimiento pe- 
riódico análogo de la naturaleza misma 
antes y después, lo cual lleva a un ciclo 
siempre repetido de creación y disolu- 
ción; sostenían la teoría de un pralaya 
(conflagración) periódico. La teoría hera- 
clítea parece proponer una solución pa- 
recida. En caso contrario sería necesario 
suponer que puesta en juego, la tenden- 
cia descendente prevalece siempre sobre 
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la tendencia ascendente, o bien que el 
cosmos procede siempre de la sustancia 
originaria y a ella retorna eternamente; 
mas de allí, en verdad, nunca regresa. Lo 
múltiple será entonces eterno no sólo co- 
mo manifestación de potencia, sino den- 
tro del hecho mismo de la manifestación. 

Es posible que Heráclito haya tenido 
esta idea, pero no es la conclusión lógica 
de su' teoría. Ello contradice lo que su- 
giere a la evidencia su metáfora del ca- 
mino, la cual implica un punto de parti- 
da y uno de retorno. También existe la 
afirmación clara de los estoicos en el 
sentido de que Heráclito creía en la teo- 
ría de la conflagración cósmica, que no 
podrían sostener si por lo general no se 
la hubiera admitido como propia de su 
enseñanza. Los argumentos modernos 
que enumera Ranade contra esta concep- 
ción se sustentan en equívocos. Lo que 
declara Heráclito no es simplemente que 
lo uno es siempre múltiple, que lo múl- 
tiple es siempre uno, sino en sus propios 
términos, “que fuera de todo, lo Uno, y 
fuera de lo Uno, todo”. Trátase de la mis- 
ma idea que Platón explicita en términos 
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diferentes cuando dice “La realidad es a 
la vez múltiple y una, y en su división 
está siempre reunida”.* Lo cual represen- 
ta una constante corriente y contraco- 
rriente de cambio, el camino que ascien- 
de y desciende, y nosotros podemos su- 
poner que si lo uno, por un cambio de 
arriba a abajo, deviene por entero el todo 
en el proceso descendente, mas perma- 
nece sin embargo eternamente lo único, 
fuego siempre-viviente, asimismo el to- 
do, por un desarrollo ascendente, puede 
retornar por completo a lo Uno y no obs- 
tante existir en esencia, ya que de nuevo 
es posible que se manifieste en el ser 
diversificado porque se repite el movi- 
miento descendente. Cualquier dificultad 
desaparece si recordamos que el proceso 
implica evolución e involución —así co- 
mo el vocablo indio que designa la crea- 
ción, srishti, significa liberación o pro- 
yección de lo que estaba retenido o la- 
tente— y que la conflagración destruye 
las formas existentes, pero no el princi- 
pio de multiplicidad. No subsistiría en- 


* Alusión al fragmento 10. (N. del T.). (La numera- 
ción es la de Diels-Kranz). 
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tonces ninguna inconsecuencia en la teo- 
ría heraclítea de la conflagración perió- 
ás bien se trataría de la mayor 
de cambio, la culminación ló- 





76 


V | LA GUERRA Y LA ARMONÍA 


Si la ley de transformación determina 
la evolución y la involución en el camino 
ascendente y descendente, idéntica ley 
rige a todo lo largo del sendero, en cada 
uno de sus pasos y sus giros, en los mi- 
llones de cosas que se negocian en las 
márgenes de la ruta. Por doquier existe 
la ley de cambio e intercambio. La uni- 
dad, amoibe, y la multiplicidad se ligan 
cada instante en esa relación activa. Lo 
uno se cambia de continuo por lo múlti- 
ple; vosotros habéis dado oro y en cam-. 
bio habéis recibido mercancías,* pero 
ellas en realidad no representan sino el 
valor del oro. Lo múltiple se trueca cons- 
tantemente en lo.uno; esas mercancías se 
dan o desaparecen o se destruyen, deci- 
mos, mas en su lugar hay oro, energía- 
sustancia original por el valor de aquél. 


* Alusión al fragmento 90 de Heráclito. (N. del T.). 


77 


Veis el sol y pensáis que es siempre el 
mismo sol que se levanta cada día; pues 
lo que conserva la forma, la energía, el 
movimiento y todas las dimensiones del 
sol, es el constante don de sí que hace el 
fuego en cambio de las partículas ele- 
mentales que componen el sol. La cien- 
cia demuestra que ello es verdad de to- 
das las cosas y como ejemplo del cuerpo 
humano: es siempre el mismo, pero sólo 
mantiene su identidad aparente por una 
constante transformación. Hay destruc- 
ción continua y sin embargo no hay des- 
trucción. La energía se reparte, pero en 
realidad nunca se disipa; la ley, consiste 
en el cambio y la conservación inaltera- 
ble de la energía en el cambio y esto no 
es destrucción. Si el mundo de multipli- 
cidad es destruido por el fuego, a pesar 
de ello no hay fin, y el mundo no será 
destruido, sino trocado por el fuego. Ade- 
más, existe trueque entre todos esos de- 
venires que sólo son otros tantos valores 
activos del Ser, tantos otros objetos que 
constituyen un valor y una medida fija 
en oro universal. El fuego toma forma de 
sustancia y la entrega en canje por otra, 
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cambia un valor aparente, mas la ener- 
gía-sustancia permanece la misma y el 
nuevo valor equivale al antiguo, igual 
que el combustible se transforma en hu- 
mo, en brasa y en ceniza. La ciencia mo- 
derna, que tiene un conocimiento más 
exacto de lo que en verdad acontece en 
este cambio, confirma sin embargo la 
conclusión de Heráclito. Es la ley de con- 
servación de la energía. 

Allí radica, prácticamente, el secreto 
activo de la vida; toda vida física o men- 
tal o simplemente dinámica se mantiene a 
través de un constante cambio e inter- 
cambio. Sin embargo, hasta aquí, la ex- 
plicación de Heráclito no es del todo sa- 
tisfactoria. Que la medida, el valor de la 
energía intercambiada permanezca inva- 
riable, aún cuando cambie la forma, sea, 
pero ¿por qué las partículas cósmicas 
que recibimos como oro universal tam- 
bién serán fijas y, en un sentido, invaria- 
bles? ¿Cuál es la explicación? ¿Cómo se 
produjo esa eternidad de principios y de 
elementos y de género de combinaciones, 
y asimismo esa persistencia y ese retorno 
de las mismas formas que observamos en 
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el cosmos? ¿Por qué, después de todo, en 
ese constante flujo cósmico, las cosas per- 
manecerán siempre iguales? ¿Por qué el 
sol, aunque siempre nuevo, será en la 
práctica el mismo sol? ¿Por qué los ríos 
serán siempre los mismos ríos como ad- 
mite el propio Heráclito, si bien son siem- 
. pre otras las aguas, aún otras las aguas 
que allí corren? Platón introdujo a este 
respecto su sistema eterno de las ideas 
fijas, por medio del cual parece haber 
querido designar a la vez una idea-rea- 
lidad originaria y un esquema paradig- 
mático de todas las cosas. Una filosofía 
idealista de tipo indio podría decir que 
esta fuerza, la Shakti, que vosotros lla- 
máis fuego, es una conciencia que man- 
tiene por su energía, el esquema original 
de las ideas y las formas correspondien- 
tes a las cosas. Pero Heráclito proporcio- 
na otra explicación que, aunque no del 
todo satisfactoria, sin embargo, es pro- 
funda y plena de verdades sugerentes. Se 
la halla en sus sobrecogedoras frases so- 
bre la guerra, la justicia, la tensión, las 
furias que persiguen a los transgresores 
de las medidas. Es el primer pensador 
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que ha visto por entero al mundo en tér- 
minos de potencia. 

¿Cuál es la naturaleza de este camb10? 
¡Es la lucha, eris, es la guerra, polemos! 
¿Cuál es la regla? ¿Cuál el resultado de 
la guerra? Es la justicia, ¿Y cómo actúa 
esa justicia? Por una justa tensión y una 
justa compensación de fuerzas, que pro- 
duce la armonía de las cosas y, por consi- 
guiente, se presume, la estabilidad de 
aquéllas. “La guerra es origen de todo y 
rey de todo”; “el devenir de todas las 
cosas depende de la lucha”; “conocer 
esta lucha, es conocer la justicia”, * tales 
son sus magistrales apotegmas al respec- 
to. En primer término, no vemos por qué 
el cambio habría de ser lucha; sin em- 
bargo, debería ser comercio. Lucha hay, 
mas ¿por qué no podría ser también in- 
tercambio voluntario y pacífico? No es 
eso lo que quiere Heráclito. ¡Nada de paz! 
Estaría de acuerdo con el alemán moder- 
no que ve en el comercio mismo una par- 
te de la guerra. Cierto que existe un co- 
mercio, mercancía contra oro, oro contra 


* Alude al fragmento 80. (N. del T.). 
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mercancías, mas el propio comercio y to- 
das las condiciones que lo rodean se ri-. 
gen por una fuerza poderosa, y aun vio- 
lenta, el fuego universal. Eso es lo que 
quiere significar cuando se refiere a las 
furias que persiguen al sol. “Por temor 
de El, dice el Upanishad, el viento so- 
pla... y merodea la muerte”. Y entre los 
seres hay constante prueba de fuerza; y 
por la guerra nacen, y por ella conservan 
respectivamente su medida. Observamos 
que tiene razón; que ha aprehendido el 
aspecto inicial de la naturaleza cósmica. 
Todo ahí es choque de fuerzas y por ese 
choque, por esa lucha, desgarrándose, 
combatiéndose, no sólo advienen las co- 
sas a la existencia, sino que también la 
conservan. ¿Karma? ¿Ley? Pero leyes di- 
ferentes se oponen y se rechazan, y por 
su tensión mantienen el equilibrio del 
mundo, ¿Karma? Es la justicia imperio- 
sa de una potencia coactiva eterna, son 
las furias que nos persiguen si transgredi- 
mos sus medidas. 

La guerra, sostiene Heráclito, no es 
simple injusticia, violencia caótica: es 
justicia, aunque sea violenta, la única 
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especie posible. Desde este punto de vista, 
debemos admitir una vez más que tiene 
razón. Por la energía que se insumió y 
por el valor de ésta se determinarán los 
resultados, y cuando dos fuerzas se en- 
frentan, gasto de energía significa de- 
mostración de fuerza. ¿Las recompensas 
serán atribuidas al fuerte según su fuerza 
y al débil según su debilidad? Tal es la 
ley primera, por lo menos en el mundo, 
aunque ella se atempere con la ayuda del 
fuerte al débil, que, después de todo, no 
ha de ser injusticia ni violación de medi- 
das, aun tratándose de Nietzsche y de 
Heráclito. Y a veces ¿no hay detrás de la 
debilidad una fuerza inmensa, la fuerza 
propia de la presión que se ejerce sobre 
los oprimidos, la que atrae su reacción 
terrible, el retroceso del arco, Zeus, el 
fuego eterno, atento a sus medidas? No 
sólo existe la guerra entre uno y otro ser, 
entre una y otra fuerza, sino que en el 
interior de cada uno hay una oposición 
eterna, tensión de los contrarios, y es és- 
ta la que crea el equilibrio necesario y 
produce la armonía. La armonía pues, 
está presente, ya que el cosmos mismo 
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en su realización, es armonía; mas esto 
acontece porque el cosmos en su proceso 
es guerra, tensión, oposición, equilibrio 
de eternos contrarios. No podría existir 
verdadera paz,.a no ser que por paz se 
entienda una tensión estable, un equili- 
brio de poder entre fuerzas hostiles, una 
especie de mutua neutralización de exce- 
sos. La paz no puede crear nada, no pue- 
de sostener nada, y el ruego de Homero 
porque acabe la guerra entre los dioses y 
entre los hombres es un absurdo mons- 
truoso, pues significaría el fin del mundo. 
Periódicamente puede haber un fin, no 
por la paz o la reconciliación, sino por 
un ataque del fuego, to pur épelton, un 
juicio fulgurante y una condena. La fuer- 
za ha creado el mundo, la fuerza es el 
mundo, la fuerza sostiene el mundo por 
su violencia; la fuerza pondrá fin al mun- 
do, y lo volverá a crear eternamente. 
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VI EL LOGOS, RAÍZ DE LO RELATIVO 
Y LO ABSOLUTO | 


Heráclito es el primero y más conse- 
cuente de los maestros que enseñaron la 
ley de la relatividad; ella es el resultado 
lógico de sus concepciones filosóficas pri- 
mordiales. Ya que todo es uno en su ser y 
múltiple en su devenir, se deduce que 
todas las cosas, en esencia, deben ser 
una. La noche y el día, la vida y la muer- 
te, el bien y el mal, sólo pueden ser as- 
pectos diferentes de la misma realidad 
absoluta. En verdad, la vida y la muerte 
no son sino una, y podemos decir, desde 
el punto de vista en que nos ubiquemos, 
que toda muerte no es más que el proce- 
so de transformación de la vida o que 
toda vida no es más que actividad de la 
muerte. En verdad las dos son una sola 
energía cuya actividad nos presenta una 
dualidad de aspectos. Desde cierto punto 
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de vista nosotros no somos, pues nuestra 
existencia es sólo una incesante transfor- 
mación de energía; según otro enfoque 
somos, porque en nosotros el ser es siem- 
pre el mismo y sustenta nuestra secreta 
identidad. De modo que no podemos de- 
cir de algo que es bueno o malo, justo o 
injusto, lindo o feo, sino desde un punto 
de vista relativo, ya sea porque adopta- 
mos una postura particular, o porque 
pensamos en un fin práctico o hacemos 
una relación válida en una circunstancia. 
Heráclito propone el ejemplo del “mar, 
la más pura e impura de las aguas”, ele- 
mento perfecto para los peces, abomina- 
ble e imbebible para el hombre. Acaso 
¿no es esto aplicable a todas las cosas? 
Por cierto, son siempre las mismas y es- 
tán investidas por sus cualidades y sus 
propiedades a causa de nuestra posición 
en el universo del devenir, de la natura- 
leza de nuestra intuición y del contexto 
de nuestro espíritu. Todas las cosas com- 
pletan el círculo y vuelven a la unidad 
eterna: en su comienzo y en su fin son 
idénticas. Sólo en el arco del devenir és- 
tas varían en sí mismas y difieren unas 
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de otras, y no hay allí nada absoluto en 
ellas. La noche y el día son idénticos; no 
es sino la naturaleza de nuestra visión, 
nuestra posición en la tierra y nuestras 
relaciones terrestres y solares las que 
crean la diferencia. Lo que para nosotros 
es día es noche para otros. 

A causa de la insistencia respecto de la 
relatividad del bien y del mal Heráclito 
aparece como si hubiera enunciado una 
suerte de supramoral, pero es bueno re- 
visar con cuidado en qué consiste en rea- 
lidad. Heráclito no niega la existencia de 
lo absoluto, mas para él lo abosoluto se 
halla en lo uno, en lo divino, no en los 
dioses, sino en la única divinidad supre- 
ma, el fuego. Se le ha hecho cargo de 
haber atribuido la relatividad a Dios va 
que ha dicho que el principio quiere y no 
quiere que se lo designe "Zeus. Mas esto 
es engañarse respecto de su pensamien- 
to. El nombre de Zeus no expresa sino la 
idea relativa y humana de lo divino; por 
consiguiente dios, al aceptar el nombre, 
no está ligado ni limitado por él. Todas 
nuestras nociones sobre él son parciales 
y relativas, “El se llama según el gusto 


87 


de cada uno”; lo cual no es más que la 
verdad proclamada por los vedas: “Uno 
solo existe, que los sabios llaman con 
diversos nombres”. Brahma desea ser 
llamado Vishnu y sin embargo no lo de- 
sea, ya que también es Brahma y Mahe- 
shvara y todos los dioses y el mundo y 
todos los principios y todo lo que es, y 
sin embargo no es ninguna de esas cosas, 
nett, neti [ni esto ni aquello]. Como los 
hombres se le acercan, así él los acepta. 
Mas tanto para Heráclito como para el 
vedantista, lo uno es absoluto. Esto se 
destaca con claridad en todas sus mani- 
festaciones; día y noche, bien y mal no. 
son sino uno, porque en su esencia ellos 
son lo uno y en lo uno desaparecen las 
distinciones que hacemos entre ellos. 
Hay un verbo, una razón en todas las 
cosas, un logos, y esta razón es una; sólo 
los hombres, por la relatividad de su 
mente, la transforman cada uno en su 
pensamiento personal, en su modo perso- 
nal de considerar las cosas; ellos viven 
según esa relatividad variable. Resulta 
que hay una manera absoluta, divina de 
encarar las cosas. “Para Dios todas las 
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cosas son buenas y justas, pero los hom- 
bres consideran algunas como buenas y 
otras como injustas”. Existe pues un 
«bien absoluto, una belleza absoluta, una 
justicia absoluta para la cual todas las 
cosas son expresión relativa. Hay en el 
mundo un orden divino; cada cosa reali- 
za su naturaleza según su lugar en el 
orden; y según su lugar y su simetría en 
la única razón de las cosas, ésta es bue- 
na, justa y bella, precisamente porque la 
realiza según las medidas eternas. Como 
ejemplo, la guerra mundial puede ser 
considerada por algunos como un mal, 
como una matanza abominable, y a otros 
puede parecer buena por las nuevas posi- 
bilidades que abre para la humanidad. A 
la vez es buena y mala. Pero es la con- 
cepción relativa. Porque se realiza en su 
totalidad y se cumple un plan divino en 
todas sus circunstancias y en cada una 
de ellas, dentro de la vasta razón de las 
cosas, la justicia divina, la fuerza divina, 
es, desde el punto de vista absoluto, bue- 
na y justa, para dios, no para el hombre. 

¿Resulta entonces que el punto de vis- 
ta relativo no tiene ninguna validez? Ni 
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por un instante. Al contrario, según cada 
mentalidad —y según la necesidad de su 
naturaleza y su posición— debe ser la 
expresión de la ley divina que le resulte 
propia. Heráclito lo dice con claridad: 
“Todas las leyes humanas se nutren de 
una sola, la divina”. Esta frase debiera 
bastar plenamente para defender al filó- 
sofo contra cualquier acusación de anti- 
nomismo. Y es cierto que ninguna ley 
humana es la expresión absoluta de la 
justicia divina, pero de ella extrae su va- 
lor y su sanción; es válida para su propio 
objeto, en su lugar, en su tiempo, tiene 
su necesidad relativa. Aunque las nocio- 
nes humanas de bien varíen según las 
transformaciones del devenir, el bien y la 
justicia humanos no persisten menos en 
el transcurrir de las cosas y conservan la 
medida de éstas. Heráclito admite mode- 
los relativos, mas como pensador, está 
obligado a superarlos. Todo es a la vez 
uno y múltiple, uno absoluto y uno rela- 
tivo y todas las relaciones de lo múltiple 
son relatividades y sin embargo se nu- 
tren con lo absoluto que habita en ellas, 
a él vuelven y por él subsisten. 
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VI] | HERÁCLITO Y LA FILOSOFÍA 


Las ideas de Heráclito sobre las que he 
insistido hasta aquí son generales, filosó- 
ficas, metafísicas; ellas apuntan a las pri- 
meras verdades de la existencia, deva- 
nam prathama vratani (las primeras leyes 
operativas de los dioses) que la filosofía 
busca en primer término porque son la 
clave de todas las otras. Mas ¿cuál es el 
resultado práctico en la vida y el anhelo 
de los hombres? Pues, en definitiva, el 
valor real que la filosofía tiene para el 
hombre, es esclarecerlo respecto de la na- 
turaleza de su ser, respecto de los princi- 
pios de su psicología, de sus relaciones 
con el mundo y con dios, sobre los linea- 
mientos fijos o las vastas posibilidades 
de su destino. La endeblez de la mayoría 
de los filósofos europeos (salvo los de la 
antiguedad), consiste en que ellos viven 
por demás en las nubes e investigan la 
pura verdad metafísica por ella misma 
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con excesiva exclusividad; han sido un 
tanto estériles porque se inclinan dema- 
siado indirectamente hacia la vida. El 
gran mérito de Nietzsche entre los pen- 
sadores europeos recientes radica en que 
ha restituido a la filosofía un poco de su 
antiguo dinamismo, de su antigua fuerza 
práctica, aunque por la presión de esta 
tendencia, quizás haya descuidado en de- 
masía el sesgo dialéctico y metafísico del 
pensamiento filosófico. Sin ninguna du- 
da, cuando buscamos la verdad, debe- 
mos procurarla en principio por sí mis- 
ma, y no encaminarnos con prevención, 
con un fin práctico preconcebido que po- 
dría alterar nuestros puntos de vista de- 
sinteresados; pero en cuanto se la en- 
cuentra, su repercusión en la vida asume 
una importancia capital, es el verdadero 
justificativo de la labor consagrada a 
nuestro estudio. La filosofía india ha 
comprendido siempre su doble función; 
ha buscado la verdad no sólo por placer 
intelectual o porque así es el dharma [ley] 
natural de la razón, sino con el objeto de 
saber cómo el hombre puede vivir por la 
verdad o luchar para alcanzarla. De allí 
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su influencia inmediata en la religión, en 
las ideas sociales, en la vida cotidiarta 
del pueblo; de allí también su inmenso 
poder dinámico sobre el pensamiento y 
la actividad del humanismo indio. Los 
pensadores griegos, Pitágoras, Sócrates, 
Plat5n, los estoicos, los epicúreos tenían 
ese fin práctico, esa fuerza dinámica, pe- 
ro que sólo actuaba en una minoría cul- 
tivada; pues la filosofía griega al debili- 
tar los vínculos que la unían con los místi- 
cos, se separó de la religión popular. Aho- 
ra bien, igual que en lo general, sólo la 
filosofía puede llevar luz a la religión y 
salvarla de la grosería, la ignorancia y la 
superstición; asimismo la religión es la 
única que puede conferir, salvo excepcio- 
nes, ardor espiritual y poder eficaz a la 
filosofía impidiéndole devenir vacía de 
sustancia, abstracta, estéril. Cuando las 
dos hermanas divinas se separan, es un 
desastre para ambas. 

De manera que si en las palabras de 
Heráclito buscamos la aplicación huma- 
na de sus grandes pensamientos funda- 
mentales, nos engañamos. No nos guía 
de ningún modo expresamente y, a ul- 
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tranza, nos deja que extraigamos noso- 
tros mismos lo que podamos de la prieta 
riqueza de sus ideas primeras. En esto 
consiste lo que podría llamarse su con- 
cepción aristocrática de la vida y podría- 
mos considerarla como un resultado mo- 
ral de su teoría filosófica de la potencia, 
en tanto que naturaleza del principio ori- 
ginario. Nos dice que la mayoría es ma- 
la, la minoría buena, y según él, uno so- 
lo, si es el mejor, vale por mil.* Potencia 
de conocimiento, potencia de carácter — 
el carácter, sostiene, es la fuerza divina 
del hombre—, potencia y excelencia en 
general son lo que importa en la vida 
humana, y son de un valor supremo; es- 
tos atributos, en su grado puro, elevado, 
son raros entre los hombres, los alcanzan 
sólo algunos, y con dificultad. De estas 
aclaraciones, que hasta ahí son válidas, 
podríamos extraer una filosofía social y 
política. Mas el demócrata bien podría 
responder que si existe, en un individuo 
aislado o en una pequeña minoría, la vir- 
tud, el conocimiento y la fuerza eminen- 


* Alusión al fragmento 49. (N. del T.). 
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tes y concentrados, también en la multi- 
tud existe virtud, fuerza difusa que, al 
actuar de manera colectiva, puede sobre- 
pasar raras y aisladas excelencias y ha- 
cerles más que contrapeso. Si como tam- 
bién lo afirmaba el viejo pensamiento in- 
dio, el rey, el sabio, el mejor, es Vish- 
nu en persona, en grado al que no puede 
acceder el hombre común, prakrito janah, 
él es lo mismo que los “cinco”, del gru- 
po, del pueblo. Lo divino es samashti 
[agregado] tanto como vyashti [conjunto]; 
él se manifiesta en la colectividad y tam- 
bién en el individuo, y la justicia sobre la 
que insiste Heráclito exige que ambos 
tengan su efecto y su valor; de hecho 
ellos dependen uno del otro y pueden 
- uno en otro realizar sus respectivas exce- 
lencias. 

Otros pensamientos de Heráclito están 
colmados de interés, como aquel en el 
que sostiene el elemento divino en las 
leyes humanas —pensamiento profundo 
y rico en resultados. Sus opiniones sobre 
la religión popular son interesantes, pero 
permanecen en la superficie y aún allí, 
no nos conducen muy lejos. Rechaza 
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con violento desprecio la degradación 
contemporánea de las viejas fórmulas 
místicas y se aparta de ellas para dirigir- 
se hacia los antiguos misterios, los de la 
naturaleza y de nuestro ser, esa natura-. 
leza que, dice, gusta esconderse, y carga- 
da de enigmas siempre está oculta. Esto 
es una muestra de que el saber de los 
primeros místicos estaba desorientado, 
que el sentido espiritual se había retira- 
do de sus símbolos, igual que en la India 
védica; pero en la Hélade no se produjo 
ningún movimiento renovado y poderoso 
que pudiera, como en la India, reempla- 
zarlos con nuevos símbolos, con reafir- 
maciones distintas y más filosóficas de 
sus verdades ocultas, con otras discipli- 
nas y escuelas de yoga. Existieron mu- 
chas tentativas, como las de Pitágoras, 
pero Grecia en su conjunto, al seguir la 
dirección que impusiera Heráclito, desa- 
rrolló el culto de la razón y dejó que los 
restos de la vieja religión oculta devinie- 
ra superstición solemne, pompa conven- 
cional. 

Doblemente interesante es su condena 
del sacrificio animal; sostiene que es un 
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vano intento de purificarse manchándose 
de sangre, como aquel que pretende lim- 
piarse con el lodo que cubre sus pies.* 
Hallamos aquí la misma tendencia a le- 
vantarse en contra de una práctica reli- 
giosa antigua y universal que, como en la 
india destruyó el sistema sacrificial vé- 
dico, si bien el gran impulso misericor- 
dioso de Buda estuvo ausente del espíri- 
tu de Heráclito; la piedad nunca hubiera 
podido devenir un móvil poderoso en las 
viejas razas mediterráneas. Pero aún los 
términos empleados por el efesio nos de- 
muestran que el antiguo sistema de sa- 
crificio, tanto en la Hélade como en la 
India, no era una simple práctica bárba- 
ra destinada a procurar el favor de las 
divinidades salvajes, como, injustamente 
concluye la ciencia moderna, el sacrificio 
tenía un sentido psicológico, consistía 
tanto en una purificación del alma como 
en un acto propiciatorio dirigido a los 
poderes superiores y bienhechores, y era 
- pues, según toda posibilidad, místico y 
simbólico. Sabemos en efecto que la pu- 


* Fragmento S. (N. del T.). 
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rificación era una de las ideas principa- 
les de los antiguos misterios. En la India 
del Bahagavat Gita, durante el desarrollo 
del judaísmo a través de los profetas y de 
Jesús, fueron dejados de lado los viejos 
símbolos físicos, y sobre todo el sacrificio 
sangriento; el criterio psicológico del sa- 
_crificio se conservó reforzado y provisto 
de símbolos más sutiles, tales como la 
Eucaristía cristiana y las ofrendas de los 
adoradores en los templos shivaítas y vi- 
shnuítas. Grecia, en su tendencia racio- 
nalista y su insuficiente sentido místico, 
no pudo salvar su religión; ella por un 
lado es proclive a inclinarse hacia la cien- 
cia y la filosofía y por el otro hacia la 
religión, rasgo tan peculiar del espíritu 
europeo. Ahí también Heráclito, como lo 
hiciera en tantos otros sentidos, fue un 
precursor y señaló su giro natural al 
pensamiento de Occidente. 

- Admira por igual su condena de la ido- 
latría, la primera en la historia de la 
humanidad: “El que ruega a una imagen 
parlotea ante un muro de piedra”.* La 


* * También fragmento 5. (N. del T.). 
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violencia intolerante de este racionalis- 
mo, de este positivismo protestante hace 
de Heráclito también un precursor de to- 
da evolución del espíritu humano. No se 
trata por cierto de un disentimiento reli- 
gioso como el de Mahoma contra el poli- 
teísmo naturalista, pagano e idólatra de 
los árabes, o como el de los protestantes 
contra el' culto estético y emocional diri- 
gido a los santos de la: iglesia católica, su 
mariolatría, el uso de imágenes y su rito 
complicado; el móvil de Heráclito es ra- 
cional, filosófico, psicológico. Heráclito, 
por cierto, no es un racionalista puro; 
cree en los dioses, pero en tanto que pre- 
sencias psicológicas, en tanto que poten- 
cias cósmicas y tolera de mal grado la 
grosería de la imagen física, su acción so- 
bre los sentidos, su oscurecimiento de la 
significación psicológica de las divinida- 
_ des para ver que el ruego no se dirige a la 
piedra sino a la persona divina represen- 
tada por ella. Es del caso advertir que su 
- concepción de los dioses lo vincula con 
los viejos profetas védicos, si bien por 
temperamento, no es en absoluto un mís- 
tico religioso. La religión védica parece 
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que hubiera excluido las imágenes mate- ' 
riales, y fueron los movimientos disiden- 
tes del jainismo y del budismo los que 
introdujeron, o por lo menos tornaron 
popular y general el culto de las imáge- 
nes en la India. También es Heráclito el 
que prepara la vía para destruir la vieja 
religión, para el reinado de la filosofía y 
la razón puras, para el vacío que llenaría 
el cristianismo; pues el hombre no puede 
vivir sólo de la razón. Cuando era dema- 
siado tarde tratóse de reespiritualizar la 
vieja religión, y tuvo lugar el notable in- 
tento de Juliano y Libanio que dirigieron 
un paganismo restaurado contra el cristia- 
nismo triunfante; pero ese esfuerzo no 
fue demasiado sustancial, fue un exceso 
y con exclusividad filosófico y vacío de la 
potencia dinámica que el confiere el es- 
píritu religioso. Europa había aniquilado 
sus viejas creencias y les había arrebata- 
do toda posibilidad de renacer; debió ir 
al Asia al encuentro de su religión. 

En cuanto a la conducción general del 
hombre, Heráclito no nos entrega más 
que su referencia a un principio aristo- 
crático de la sociedad y la política v >o- 
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demos observar que esa misma tenden- 
cia ha sido muy fuerte en casi todos los 
filósofos helénicos posteriores. Su in- 
fluencia en religión tendía a destruir la 
vieja creencia sin reemplazarla, en efec- 
to, con nada más profundo; aunque en sí 
mismo no haya sido un racionalista pu- 
ro, preparó la senda para el racionalismo 
filosófico. No obstante, aún sin religión, 
la filosofía sola puede llevar por lo me- 
nos alguna luz al destino espiritual del 
hombre, alguna esperanza de infinito, al- 
gún ideal de perfección por el cual esfor- 
zarse. Platón, que había sufrido la in- 
fluencia de Heráclito, trató de hacerlo 
para nosotros; su pensamiento buscó a 
dios, procuró discernir lo ideal, sostener 
la esperanza de una sociedad humana 
perfecta. Conocemos de qué manera los 
neoplatónicos desarrollaron sus postula- 
dos con la influencia de Oriente y cómo 
influyeron en el cristianismo. Los estoi- 
cos, que son los descendientes intelectua- 
les más directos de Heráclito, llegaron a 
criterios muy notables y fecundos respec- 
to de las posibilidades humanas y asi- 
mismo, a una pujante disciplina psicoló- 


101 


Y 
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gica —en la India diríamos Yoga— por la 
cual aguardaban realizar su ideal. Mas, 
¿qué es lo que puede darnos el propio 
Heráclito? Directamente, nada. Es me- 
nester que nosotros mismos extraigamos 
todo cuanto podamos de sus primeros 
principios y sus frases herméticas. 
Heráclito era considerado en la anti- 
gúedad como un pensador pesimista, y 
tenemos. una o dos frases entre las suyas, 
de las que si se quiere, podemos deducir 
el viejo y trivial evangelio de la vanidad 
de:las cosás. El tiempo, dice, es como un 
niño que juega a los dados, que constru- 
ye castillos en la playa nada más que 
para destruirlos.* Si tal es la última pa- 
labra, entonces todo esfuerzo humano, 
toda aspiración humana son quiméricos. 
Pero ¿en qué primer principio filosófico 
descansa esta afirmación desalentadora? 
Todo depende del contexto, pues la frase 
en sí misma es sólo la afirmación de un 
hecho evidente en sí, la mutabilidad de 
las cosas, la naturaleza efímera y perió- 
dica de las formas. Mas si los principios 
que se expresan por formas son eternos, 


A Fragmento 52. (N. del T.). 


102 


o si dentro de las cosas hay un espíritu 
que lleve cuenta de las transformaciones 
y la evolución del tiempo, y si este espí- 
ritu habita en el ser humano como poder 
inmortal e infinito de su alma, no se está 
obligado a concluir en la vanidad del 
mundo o en la vanidad de la existencia 
humana. Si en efecto, el principio origi- 
nario y eterno del fuego es una sustancia 
o una fuerza puramente física, entonces, 
en verdad, ya que en nosotros el gran 
juego de la conciencia y todo su esfuerzo 
deben perderse en ese fuego y disolverse 
en él, no es que exista ningún valor espi- 
ritual en nuestro ser y menos aún en 
nuestra obra. Pero hemos visto que el 
fuego de Heráclito no puede ser un prin- 
cipio puramente físico o inconsciente. 
¿Quiere decir entonces que toda nuestra 
existencia no es sino un devenir que 
cambia de continuo, un juego o entrete- 
nimiento sin otro objeto que el de ser ju- 
gado, ni otro fin que no sea estar conven- 
cido de la vanidad de toda actividad cós- 
mica por el retorno y la caída de esa acti- 
vidad en la unidad indiscriminable del 
principio (o sustancia) originario? Por- 
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que aún si ese principio, la unidad a la 
cual retorna lo múltiple, no fuera sólo 
físico, o no fuera del todo físico, sino es- 
piritual, podemos también afirmar como 
los mayavadines, la vanidad del mundo y 
de nuestra existencia humana, precisa- 
mente porque lo uno no es eterno y lo 
otro sólo tiene como fin último su propio 
aniquilamiento después que hubiera ob- 
tenido la certeza de la vanidad e irreali- 
dad de todos sus intereses y proyectos 
temporales. La condena del mundo por 
el fuego absoluto único, a causa de la 
vanidad, es semejante a la condena de 
todos los valores temporales y relativos 
de lo múltiple. 

Este es uno de los sentidos que atribui- 
mos al pensamiento de Heráclito. Si ais- 
lásemos su criterio respecto de que todas 
las cosas nacen de la guerra y existen por 
la lucha podría llevarnos a la presente 
conclusión, aún si el mismo Heráclito no 
hubiera llegado a ella con tanta claridad. 
En efecto, si todo es un continuo conflic- 
to de fuerzas, si su aspecto más encomia- 
ble no es más que una justicia violenta y 
su más alta armonía una tensión de con- 
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trarios sin ninguna esperanza de recon- 
ciliación divina, su fin, condena y des- 
trucción por el fuego eterno, entonces to- 
do nuestro anhelo de ideal, nuestras as- 
piraciones se desmoronan puesto que ca- 
recen de fundamento entre la verdad de 
las cosas. Pero hay otro aspecto del pen- 
samiento de Heráclito. Expresa que to- 
das las cosas advienen a la vida “según 
la lucha”,* por el choque de fuerzas, y 
que ellas se gobiernan por la justicia de- 
cisiva de la guerra. Sostiene también que 
todo está por entero determinado, escrito 
de antemano. Entonces ¿qué es lo que 
“determina”? La justicia de un choque 
de fuerzas no es destino; las fuerzas en 
conflicto “determinan”; bien, mas sólo 
de momento en momento, según un equi- 
librio de continuo cambiante y que siem- 
pre puede modificarse si aparecen nue- 
vas fuerzas. Si hay predeterminación 
dentro de las cosas, destino inevitable, 
habrá entonces detrás del conflicto algún 
poder que las asigna, que fija las dimen- 
siones de aquéllas. ¿Cuál es ese poder? 


* Fragmento 80. (N. del T.). 
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Heráclito lo dice; en efecto, todas las co- 
sas nacen según la lucha (kat'erin), pero 
también todas las cosas nacen según el 
logos (kata tou lógou). ¿Qué es ese logos? 
No es una razón inconsciente dentro de 
las cosas, pues su fuego no es una simple 
fuerza inconsciente; es Zeus, es la eterni- 
dad. El fuego, Zeus, es fuerza, pero a la 
vez inteligencia. Digamos pues que es. 
una fuerza inteligente que es origen y 
señor de las cosas. Y ese logos tampoco 
puede ser en su naturaleza idéntico a la 
razón humana, pues ella es juicio e inte- 
ligencia individuales, y por consiguiente ' 
relativos y parciales, que sólo pueden do- 
minar la verdad relativa, no la verdadera 
realidad de las cosas; mientras que el 
logos es uno y universal, razón absoluta 
que por consiguiente combina y dirige 
todas las actividades de lo múltiple. ¿No 
habrá tenido razón Filón cuando dedujo 
de esta idea de fuerza inteligente, origen 
y señor del mundo, Zeus y fuego, su in- 
terpretación del logos como “lo dinámi- 
co divino, la energía y la autorrevelación 
de Dios?” Quizás Heráclito ho se expresó 
en estos términos, puede ser que no haya 
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visto el contenido de su propio pensa- 
miento, sino que el sentido que le confie- 
re Filón es el que se encuentra cuando se 
profundiza y se reúnen los diferentes 
apotegmas de Heráclito y se extraen las . 
consecuencias. 

Lo precedente está muy cerca de la 
concepción india de Brahma, causa, ori- 
gen y sustancia de todas las cosas. Exis- 
tencia absoluta cuya naturaleza es cons- 
ciente (chit), se manifiesta como fuerza 
(tapas, shakti) y se mueve en el mundo de 
su propio ser como vidente y pensador, 
kavir manishi, voluntad-cohocimiento in- 
manente en todo, vijnanamaya purusha, 
el señor de lo divino, ish, ishvara, deva, el 
que ha ordenado las cosas según su na- 
turaleza desde el tiempo sin comienzo, 
las “medidas” de Heráclito, que el sol 
está obligado a observar, esas cosas que 
“están absolutamente determinadas”. 
Tal voluntad-conocimiento es el logos. 
Los estoicos hablaban de ello como de un 
- logos-simiente, spermatikós, reproducido 
en los seres conscientes como numerosos 
- logos-simiente; y de pronto esto nos hace 
pensar en el prajnapurusha vedántico, in- 
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teligencia suprema que es el señor y que 
permanece en estado de sueño, y mantie- 
ne unidas todas las cosas en un vestigio 
de densa conciencia, la cual se elabora 
por intermediación de las percepciones 
del purusha sutil, el ser mental. Vijnana 
es en verdad una conciencia que ve las 
cosas, no como lo hace la razón humana, 
en secciones o fragmentos, en relaciones 
separadas y reunidas, sino en la razón 
original de su existencia, en la ley de su 
existencia, en su primera: y total verdad; 
por consiguiente ese logos-simiente, es la 
fuerza consciente originaria y determi- 
' nante que opera como la inteligencia y 
como voluntad supremas. El sabio védi- 
co la llamó conciencia-verdad y creía 
que los hombres también pueden devenir 
conscientes de la verdad, que pueden pe- 
netrar en la razón y la voluntad divinas y 
devenir inmortales por la verdad. 

El pensamiento de Heráclito ¿admite 
una esperanza semejante a la que soste- 
nían y cantaban con tanta confianza en 
el triunfo los profetas védicos en sus 
himnos? El pensamiento heraclíteo ¿jus- 
tifica aún que se aliente alguna esperan- 
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za respecto de una especie de superhom- 
bre divino como hacia el que con tanto 
ardor se esforzaron sus discípulos estoi- 
cos, o como el otro, del que Nietzsche, el 
Heráclito moderno, trazara un cuadro 
por demás grosero y violento? Lo que 
sostiene del hombre en el sentido de que 
está encendido como un fuego y que co- 
mo éste desaparece en la noche, es trivial 
y demasiado descorazonante. Pero, des- 
pués de todo, sólo puede ser verdad apa- 
rente en el hombre. ¿Resulta posible a 
éste en su devenir superar sus medidas 
actuales? ¿Puede sobrepasar su razón 
mental, relativa, individual y llegar a 
una comunión o participación directas 
en la naturaleza divina y absoluta? ¿Pue- 
de inspirar los valores de su fuerza hu- 
mana y elevarlos a los valores superiores 
de la fuerza divina? ¿Puede devenir, co- 
mo los dioses, consciente de un bien ab- 
soluto y de una bondad absoluta? ¿Acaso 
es posible el acceso de este mortal a la 
naturaleza de la inmortalidad? A su cua- 
dro melancólico de la naturaleza efímera 
del hombre, opone esta notable frase her- 
mética: “Los dioses mortales, los hom- 
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bres, inmortales”, que tomada al pie de 
la letra, podría igmificar que los dioses 
son potencias que perecen y se sustitu- 
yen, mientras que sólo el alma del hom- 
bre es inmortal, pero que en todo caso 
significa, que detrás de su carácter exte- 
rior efímero, hay en el hombre un espíri- 
tu inmortal. También tenemos su pala- 
bra: “No se pueden hallar los límites del 
alma”, así como la más profunda de to- 
.das las sentencias heraclíteas: “El reino 
es del niño”.* Si el hombre, en su ser real, 
es un espíritu infinito e inmortal no hay 
sin duda razón alguna para que no des- 
pierte a esa inmortalidad, para que no 
aascienda a la conciencia de lo universal, 
uno y absoluto, para que no viva en una 
más alta realización de sí. “Me he busca- 
do a mí mismo”, dice Heráclito. ¿Qué 
halló? 

- Existe sin embargo una gran laguna, 
un grave defecto, sea en su conocimiento 
de las-cosas, sea en el conocimiento del 
yo humano. Observamos en cuántas di- 
recciones la intuición sutil y vaticinado- 
ra de Heráclito ha anticipado las genera- 

* Fragmentos 52 y 70 (N. del T.). 
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lizaciones más vastas y profundas de la 
ciencia y"la filosofía y cuántos de sus 
pensamientos, aún los menos hondos, se- 
ñalan recientes y poderosas tendencias 
del espíritu occidental; asimismo apre- 
“ciamos cómo algunas de sus ideas han 
influido en pensadores incisivos y fecun- 
dos: Platón, los estoicos, los neoplatóni- 
cos. Pero aún en su logicismo es precur- 
sor, por lo menos en cuanto no fue seria- 
mente influido por las religiones o el 
misticismo asiático. He tratado de seña- 
lar la frecuencia con que su temática se 
“acerca al pensamiento védico o vedánti- 
co, del cual el suyo es casi idéntico. Pero 
su reconocimiento de la verdad de las 
cosas se detiene en la intuición de la ra- 
zón universal y la fuerza universal; pare- 
ce que hubiera resumido el principio de 
las cosas en estos dos primeros términos 
del comienzo: el aspecto de la conciencia 
y el aspecto del poder, una inteligencia 
suprema y una energía suprema. La vi- 
sión del pensamiento indio ha descubier- 
to un tercer aspecto del Yo y de Brahma; 
al margen de la conciencia universal ac- 
tuante en la voluntad divina, ha visto la 
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felicidad universal que late en la alegría 
y el amor divinos. Al seguir la línea hera- 
clítea el pensamiento europeo se aferró a 
la razón y a la fuerza y de ellas extrajo 
los principios de perfección a los cuales 
nuestro ser tiene que aspirar. La fuerza 
es el primer momento del mundo: gue- 
rra, choque de energías; el segundo, la 
razón, emerge de esta apariencia de fuer- 
za en la que en principio estaba oculta y 
se revela como cierta justicia, cierta ar- 
monía, cierta inteligencia y razón de- 
terminante en el corazón de las cosas; 
el tercer momento comprendido entre 
ambos es un secreto más profundo; fe- 
licidad, bondad, amor universales, que 
sosteniéndose en los otros dos puede es- 
tablecer algo más elevado que la justicia, 
mejor que la armonía,- más verdadero 

que la razón: unidad y beatitud, éxtasis 
de nuestra existencia realizada. Respecto 
del último poder secreto, el pensamiento 
occidental sólo ha visto dos fases inferio- 
res, el placer y la belleza estética; no ha 
encontrado ni la belleza espiritual ni la 
felicidad espiritual. Por esta causa Euro- 
pa nunca ha podido forjar una religión 
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profunda que le resulte propia; debió gi- 
rar en torno de Asia. La ciencia se pose- 
siona de las medidas y de las utilidades 
de la fuerza; la filosofía racional persi- 
gue la razón hasta sus últimas sutilezas; 
mas la filosofía y la religión inspiradas 
pueden apoderarse del secreto supremo, 
uttamam rashasyam. 

Heráclito habría podido descubrirlo si 
hubiera dirigido su mirada algo más le- 
jos. La fuerza por sí misma, no puede 
producir sino un equilibrio de fuerzas, la 
lucha que es justicia; en la lucha se pro- 
duce un cambio incesante, y una vez que 
se comprende la necesidad de éste, surge 
entonces la posibilidad de modificar y 
reemplazar la guerra por el logos como 
principio determinante del cambio. He- 
ráclito no advirtió con nitidez la posibi- 
lidad de este segundo esfuerzo del hom- 
bre. A partir del cambio podemos ele- 
varnos al criterio más alto posible del 
proceso, una dependencia mutua hecha 
de la gracia de sí como secreto oculto de 
la vida; de allí puede irrumpir la poten- 
cia del Amor el cual reemplaza la lucha y 
supera el frío equilibrio de la razón. 
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Allí está el pórtico del éxtasis divino. He- 
ráclito nd pudo verlo y sin embargo su 
expresión sobre el reino del niño roza 
acaso el corazón del secreto. Pues a todas 
luces, ese reino es espiritual, es la coro- 
nación, es.la dependencia a que llega el 
hombre perfecto, ¡El hombre perfecto es 
un divino niño! El constituye el alma que 
despierta al juego divino, que lo acepta 
sin miedo ni reserva, que se abandona a 
lo divino con una pureza espiritual que 
supera la fuerza recelosa y turbada del 
hombre y lo libera de zozobras y pesa- 
dumbres y le permite devenir alegre jue- 
go de la voluntad divina, lo cual acepta 
asimismo reemplazar la razón relativa e 
inestable por el conocimiento que, para 
los griegos, para el hombre racional, es 
idiotez, que posibilita, en fin la laboriosa 
aprehensión del placer de lo mental con- 
denado a perderse en la espontaneidad 
del Ananda divina [beatitud] “pues tal es 
el reino de los cielos”. El paramahamsa, 
el hombre liberado, dentro de su alma 
balavat, es como un niño. 
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Shri Aurobindo es el fundador del llamado vedanta inte- 
gral, que renovó el pensamiento de su país. Nació en 
Calcuta en 1872 y murió en 1950, después de una activa 
vida que no sólo lo contó como un intelectual de excepción, 
sino que actuó también en el movimiento de liberación 
nacional, En la lucha contra la dominación británica, que 
conmovió durante años a la India, soportó la cárcel y el 
destierro. 

Sus obras más conocidas son Vida divina, El ciclo de la 
historia humana, El ideal de la unidad humana. En estos 
libras, los elementos de las distintas orientaciones del Ve- 
danta se entrelazan con algunas ideas de la filosofía idea- 
lista de Occidente. A juicio de Aurobindo, en el transcurso 
de la historia, se efectúa el paso de la subconciencia a la 
conciencia y la supraconciencia, de modo que la solución 
del enigma de la historia y la conversión en realidad de los 
anhelos de todos los hombres radica en alcanzar esa altura 
mítica. En el aspecto pedagógico, Aurobindo es el fundador 
de la escuela de Pondichéry, un ambicioso intento por reunir 
en un gran complejo educacional las enseñanzas de las 
disciplinas más variadas. 

El trabajo que aquí ofrecemos es una verdadera rareza 
bibliográfica. 

Se trata de una semblanza de Heráclito, el célebre filósofo 
presocrático, enfocado desde los principios de la cultura 
teológica del autor. Aparece así en estas páginas un Herá- 
clito insólito, interpretado a la luz de otra sensibilidad y otra 
cultura, con la profunda intuición mística de Aurobindo, que 
ilumina muchos pasajes herméticos del viejo pensador de 





